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Prefata 



Zenul merge chiar mai departe decat au mers Buddha §i Lao 
Tse. El reprezinta un apogeu, o transcendere a geniului Indian 
§i a celui chinez. Geniul indian §i-a atins apogeul prin Gautama 
Buddha, iar cel chinez prin Lao Tse. Cand cele doua genii s-au 
intalnit. . . cand esenta invataturii lui Buddha s-a intalnit cu esenta 
invataturii lui Lao Tse, cele doua curente spirituale au fuzionat 
intr-unul singur, atat de profund incat la ora actuala nu mai poate fi 
facuta nicio separare intre ele. Este imposibil sa mai distingi astazi 
ce aspecte din zen ii apartin lui Buddha §i ce aspecte li apartin 
lui Lao Tse - atat de profunda a fost fuziunea dintre cele doua 
curente. Nu putem vorbi nici macar de o sinteza; mai degraba de 
o integrare. Din aceasta intalnire s-a nascut zenul. Acesta nu poate 
fi considerat nici budist, nici taoist, §i totu$i este una cu ambele 
filozofii spirituale. 

Apelativul „budism zen” nu este corect, caci zenul transcende 
in intregime budismul. Buddha nu este nici pe departe atat de 
ancorat in realitatea fizica precum zenul. Lao Tse este perfect 
ancorat in aceasta realitate, dar zenul merge mult mai departe, 
caci viziunea lui are capacitatea de a transforma pamantul in cer. 
Lao Tse este ancorat in realitatea terestra; Buddha este ancorat in 
realitatea celesta; zenul este ancorat simultan in ambele realitati. 
Prin aceasta putere de integrare a sa, el a devenit un fenomen ie§it 
din comun. 

Viitorul umanitatii nu poate decat sa se apropie de viziunea 
zen, caci intalnirea dintre Orient $i Occident nu se poate produce 
decat printr-un fenomen de talia zenului, deopotriva pamantesc §i 
celest. Occidentul este orientat numai catre materie, in timp ce 
Orientul este orientat numai catre viata spirituala. Cine poate crea 
puntea de legatura intre cele doua lumi? Buddha nu o poate crea, 
caci el reprezinta prin excelenta esenta Orientului, fiind incapabil 
sa faca vreun compromis cu materia. Nici Lao Tse nu poate crea 
aceasta punte, caci este prea orientat catre realitatea terestra. China 
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a avut intotdeauna aceasta specificitate, de a fi orientata catre 
realitatea fizica. Din acest punct de vedere, ea face parte integranta 
mai degraba din psihicul occidental decat din cel oriental. 

Nu a fost deloc o intamplare faptul ca prima tara din 
Orient care a devenit comunista a fost China. Comunismul este 
prin excelenta materialist. Filozofia sa este lipsita de Dumnezeu, 
pomind de la premisa ca omul nu este altceva decat materie. 
Trecerea Chinei la comunism nu a fost accidental! De 5.000 de 
ani, aceasta tara este focalizata asupra planului material. Din acest 
punct de vedere, este de-a dreptul occidental! De aceea, Lao Tse 
nu ar putea crea niciodata puntea de legatura intre Occident §i 
Orient. El este un fel de Zorba Grecul. In schimb, Buddha este 
atat de nepamantean meat este aproape insesizabil. Cum ar putea 
deveni el puntea de legatura? 

Dupa parerea mea, singura posibilitate care mai ramane este 
zenul, caci in acest curent spiritual, Buddha a devenit una cu Lao 
Tse. Intalnirea dintre cele doua extreme s-a petrecut deja. Samanta 
puntii de legatura dintre Occident §i Orient exista deja printre noi. 
Punctul in care Occientul se poate intalni cu Orientul este zenul. 
De aceea, el nu are doar un mare trecut, ci si un mare viitor. 

Culmea ironiei face ca zenul sa nu fie interesat nici de trecut, 
nici de viitor. El nu este interesat decat de prezent. Poate tocmai 
acest lucru face ca miracolul sa devina posibil, caci puntea de 
legatura intre trecut §i viitor este chiar prezentul. 

Prezentul nu face parte integranta din timp. V-ati gandit 
vreodata la acest lucru? Trecutul §i viitorul au fiecare cate o durata 
in timp. Singur prezentul nu are o astfel de durata. Cat dureaza 
clipa prezenta? Cum poate fi masurata ea? Este imposibil! Pur $i 
simplu, ea nu face parte integranta din timp. Prezentul reprezinta 
punctul de intersectie intre etemitate §i timp. 

Zenul nu traie§te decat in prezent. Intreaga sa invatatura este 
focalizata asupra prezentului, asupra manierei in care putem trai in 
acesta: cum ne putem desprinde de trecutul care nu mai exista §i 
ce putem face pentru a nu ne mai implica in viitorul care nu exista 
inca, fiind totu§i centrati, inradacinati in realitatea actuala. 
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Intreaga abordare a zenului este orientata asupra clipei 
prezente. Tocmai de aceea poate crea el o punte de legatura intre 
trecut §i viitor, intre Orient $i Occident, intre trup §i suflet. El poate 
aduce laolalta chiar §i lumile cele mai imposibil de unit: lumea in 
care traim noi $i lumea cealalta, lumea mireana §i lumea sacra. 
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CAPITOLUL 1 



Cerul gol 

Lafel ca §i cerul gol, el nu are hotare; §i totuf, se afla chiar 
in acest loc, pururi profund §i clar Daca incerci sa il cunofi, nu 
il poti vedea, nu il poti poseda, dar nu il poti nici pierde. Daca ai 
inteles ca nu il poti poseda, l-ai obtinut. Daca pastrezi tacerea, iti 
vorbefe; in schimb, daca vorbefi, el tace. Marea poarta este larg 
deschisa §i if revarsa binecuvantarile asupra tuturor, caci nimeni 
nu ii blocheazd calea. 

Mai intai, sa lamurim cateva lucruri. . . 

Zenul nu reprezinta o teologie, dar este totu^i o religie. O 
religie fara o teologie asociata este un fenomen unic. Toate celelalte 
religii sunt orientate in jurul conceptului de Dumnezeu. Ele au 
diferite teologii. Sunt orientate catre Dumnezeu, nu catre om. Telul 
lor nu este omul, ci Dumnezeu. Nu la fel stau insa lucrurile in 
cazul zenului. Telul acestuia nu este Dumnezeu, ci omul. Omul 
reprezinta un scop in sine. Dumnezeu nu este un ideal aflat 
deasupra umanitatii, ci este ascuns in interiorul acesteia. Omul il 
poarta pe Dumnezeu in el, ascuns ca o potentialitate. 

De aceea, in zen nu veti intalni un concept legat de Dumnezeu. 
Aproape ca nu putem considera zenul o religie, caci ce fel de 
religie este aceea care nu are in centrul ei o viziune asupra lui 
Dumnezeu? De aceea, un cre§tin, un musulman, un hindus sau un 
evreu nu §i-ar putea imagina niciodata ce fel de religie ar putea fi 
aceasta. Daca nu vorbe^te despre Dumnezeu, inseamna ca zenul 
este o filozofie ateista, nu o religie. Ei bine, nu este! Esenta zenului 
este profund teista, chiar daca nu vorbe§te despre Dumnezeu. 

Acesta este primul lucru pe care trebuie sa il intelegeti. 
Reflectati asupra acestui aspect, §i lucrurile va vor deveni clare. 

Zenul afirma ca Dumnezeu nu este extrinsec religiei, ci 
inerent acesteia. El nu se afla undeva acolo , ci undeva aid. De 
fapt, in viziunea zenului „acolo” nici nu exista; nu exista decat 
„aici”. Dumnezeu nu poate fi descoperit „candva”, ci doar „acum”, 
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caci nu existe niciun alt moment. Clipa prezenta este tot ce existe. 
Intreaga existenta este concentrate in aceasta clipa. Totul este 
disponibil in acest moment. Chiar daca cei mai multi dintre oameni 
nu pot percepe totalitatea in acest moment, asta nu inseamna ca 
ea nu este disponibila; inseamna doar ca ei nu au ochi sa o vada. 
Dumnezeu nu trebuie cautat. Tot ce trebuie sa facem noi este sa ne 
deschidem ochii pentru a-1 vedea. 

De aceea, zenul nu pune accentul pe rugaciune. Cui ne-am 
putea ruga? Nu exista un Dumnezeu care sta undeva in ceruri, 
controland de acolo viata §i existenta. Viata se pune in mi§care 
singura, din proprie initiative, ascultand numai de legea armoniei. 
Nu existe cineva exterior ei care ii de porunci. Dace existe o 
autoritate exterioara vietii, aceasta din urme devine un fel de 
sclavie. Un cre§tin nu este altceva decat un sclav. La fel §i 
un musulman. Dace accepti conceptul de Dumnezeu care iti de 
porunci, nu poti fi altceva decat un sclav sau un servitor al 
acestuia. Practic, iti pierzi orice fel de demnitate. Nu la fel se 
petrec inse lucrurile in cazul zenului. Acesta iti confera o mare 
demnitate. Zenul nu accepte niciun fel de autoritate. Libertatea de 
care vorbe§te el este totale §i supreme. 

Dace Friederich Nietzsche ar fi cunoscut filozofia zen, probabil 
ca nu ar mai fi innebunit, ci ar fi devenit un mistic. El a descoperit 
intampietor o realitate foarte profunde atunci cand a spus: „Nu 
exista Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este in sfar§it 
liber”. Din nefericire pentru el, Nietzsche a crescut in mentalitatea 
iudeo-cre$tina, o mentalitate foarte inguste, din cauza conceptelor 
pe care le cultive. El a descoperit intampietor un mare adever: „Nu 
existe Dumnezeu. Dumnezeu a murit, iar omul este in sfar§it liber”. 
A inteles demnitatea libertetii, dar acest lucm s-a dovedit prea mult 
pentru el. Mintea lui nu a putut accepta acest adever, a§a ca a luat-o 
razna. Dace Nietzsche ar fi §tiut ceva despre zen, el ar fi devenit un 
mistic. Nu ar fi avut niciun motiv se innebuneasce. 

Omul poate fi religios chiar dace nu crede intr-un Dumnezeu. 
De fapt, cum ar putea fi el religios in cazul in care crede in Dumnezeu? 
Zenul este singurul care §i-a pus aceaste intrebare tulburatoare. Cum 
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poate fi omul religios in cazul in care crede in Dumnezeu? Dumnezeu 
ii va distruge insa$i libertatea, dominandu-1. In Vechiul Testament, 
Dumnezeu spune: „Eu sunt un Dumnezeu foarte gelos §i nu pot tolera 
niciun alt Dumnezeu. Cine nu este cu mine, este impotriva mea, iar 
eu sunt un Dumnezeu violent $i crud. De aceea, ii voi pedepsi pe toti 
cei care cred in alti Dumnezei, aruncandu-i in focul etem al iadului”. 
Cum putem vorbi de pietate in cazul unui asemenea Dumnezeu? Cum 
ar putea cel care crede in el sa infloreasca, sa devina liber? Nimeni nu 
poate inflori in captivitate. Cum ar putea ajunge omul la manifestarea 
sa optima in prezenta unui Dumnezeu atat de constrangator, care il 
manipuleaza, care il forteaza sa faca anumite lucruri §i sa nu faca 
altele, care il condamna? 

Zenul afirma ca omul care crede intr-un Dumnezeu va ramane 
de-a pururi un Sclav, un adorator crispat, o fiinta care traie^te 
in teama. Cum ar putea inflori un om care traie^te in teama? El 
se va usca, se va degrada, va incepe sa moara. Zenul afirma 
ca daca nu exista un Dumnezeu, omul se poate bucura de o 
libertate deplina, caci nu mai trebuie sa asculte de nicio autoritate. 
Odata cu aceasta libertate se na§te o mare responsabilitate. Cand 
altcineva te domina, nu ai de ce sa te simti responsabil. Orice 
forma de autoritate genereaza in mod necesar o iresponsabilitate, o 
rezistenta, o reactie, o revolta interioara. Omul ajunge astfel sa i§i 
doreasca sa il ucida pe Dumnezeu. 

La acest lucru se referea Nietzsche atunci cand spunea ca 
Dumnezeu a murit. El nu s-a sinucis, ci a fost asasinat! De fapt, orice 
Dumnezeu trebuie ucis, caci el nu-i lasa omului nicio posibilitate 
de a fi liber. Dupa ce a afirmat acest lucru, Nietzsche s-a speriat 
insa de propriile sale cuvinte. Numai un om extrem de curajos, care 
mediteaza continuu, care dispune de o mare luciditate - poate trai 
fara Dumnezeu; in mod evident, Nietzsche nu dispunea de aceste 
atuuri. De aceea spuneam ca descoperirea sa a fost intamplatoare. 
De fapt, el nu a descoperit lumina, ci a continuat sa rataceasca in 
intuneric. 

Zenul a descoperit cu adevarat acest lucru. Pentru el, acest 
adevar este imuabil: nu exista Dumnezeu. Omul este responsabil 
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pentru el insu^i §i pentru lumea in care traie§te. Daca suferiti, voi 
sunteti singurii vinovati; nu trebuie sa-i acuzati pe cei din jur. Nu 
va puteti deroba de propria responsabilitate. Daca aceasta lume 
in care traim este urata §i dureroasa, suntem cu totii responsabili; 
nu este altcineva vinovat. Daca nu cre^tem din punct de vedere 
spiritual, nu avem dreptul sa aruncam responsabilitatea pe umerii 
altcuiva. Trebuie sa ne-o asumam. 

Daca nu mai exista un Dumnezeu, nu avem de ales: suntem 
nevoiti sa ne asumam responsabilitatea. Cre§terea se petrece astfel 
de la sine. Suntem siliti sa cre^tem, vrem nu vrem. Suntem siliti 
sa preluam fraiele propriei noastre vieti. Noi suntem propriii no§tri 
stapani. De aceea, trebuie sa fim mai lucizi §i mai con$tienti, caci 
orice s-ar intampla, noi suntem cei responsabili. Responsabilitatea 
conduce la luciditate, la trezirea con$tiintei. Omul incepe sa traiasca 
altfel. El devine mai atent, se transforma intr-un martor. 

Daca nu mai exista o lume de dincolo... Lumea de dincolo 
exista in interiorul nostru, nu dincolo de noi. In cretinism, lumea de 
dincolo este chiar dincolo. In zen, ea este in interior. De aceea, nu 
se pune problema sa ne ridicam ochii catre cer §i sa ne rugam. Acest 
lucru este absurd, caci ne rugam practic unui cer gol. Nivelul de 
con§tiinta al cerului este mult inferior nivelului nostru de con§tiinta. 
Unii oameni se roaga la copaci... Hindu^ii au acest obicei: ei se 
a§eaza sub un copac §i se roaga, sau se due la Gange §i se roaga la 
el. Altii se roaga in fata unei statui din piatra. Cei mai multi dintre ei 
i§i adreseaza rugaciunile cerului sau unui concept, unei idei. In acest 
fel, omul superior se roaga practic unui principiu inferior. 

Zenul afirma ca rugaciunea este de§arta. Ea ar trebui inlocuita 
cu meditatia. Nu mai ingenuncheati in fata altcuiva; renuntati la acest 
obicei de sclavi. Tot ce trebuie sa faceti este sa va lini§titi mintea §i 
sa va descoperiti centrul. Acest centru este insu§i centrul existentei. 
Daca ajungeti in centrul absolut al fiintei voastre, puteti spune ca ati 
ajuns in centrul absolut al existentei. Acesta este Dumnezeul din zen. 
Adeptii zen nu il numesc insa Dumnezeu. §i bine fac. 

A§adar, primul lucru pe care trebuie sa il retineti este ca 
zenul nu reprezinta o teologie, ci o religie, care se deosebe^te insa 
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fundamental de celelalte religii. De pilda, nu este o religie la fel 
ca Islamul. In Islam exista trei principii de baza: exista un singur 
Dumnezeu, o singura carte sfanta §i un singur profet. Zenul nu 
are niciun Dumnezeu, nicio carte sfanta $i niciun profet. Cartea 
sa sfanta, care reveleaza mesajul lui Dumnezeu, este intreaga 
existenta. Retineti: Dumnezeu nu este separat in vreun fel de 
mesajul sau. De aceea, mesajul insu§i este divin. In mod similar, 
zenul nu cunoa$te niciun mesager sau profet. El a renuntat de mult 
la asemenea prostii. 

Teologia are intotdeauna la baza o carte. Ea are nevoie de o 
Biblie, de un Coran sfant, de o carte care pretinde ca este sacra, 
speciala, ca nici o alta carte nu se compara cu ea. Altfel spus, 
are nevoie de o Evanghelie. Zenul sustine ca totul este in egala 
masura divin. In aceste conditii, cum ar putea fi o carte speciala? Din 
perspectiva sa, totul este special, deci nimic nu poate ie§i in evidenta. 
Fiecare frunza a fiecarui copac este speciala §i fiecare pietricica de 
pe tarm este unica, deci sacra. Coranul sau Biblia nu au cum sa fie 
mai sfinte decat ele. Cand un indragostit li scrie o scrisoare iubitei 
sale, ea va fi pastrata de aceasta ca o amintire sfanta. 

Zenul transfigureaza viata obi§nuita, facand-o sa para sfanta. 

Un mare maestru zen, Bokoju, obi§nuia sa spuna: „Ce minune! 
Ce mister! Transport lemne, aduc apa”. „Ce minune! Ce mister!” El 
nu facea altceva decat sa scoata apa din fantana, dar spunea: „Ce 
minune ! Ce mister! ” Acesta este spiritul zen. El transforma obi^nuitul 
in extraordinar, profanul in sacru. $terge linia de demarcatie dintre 
aceasta lume §i Divinitate. De aceea spuneam mai devreme ca zenul 
nu este o teologie, ci religie pura. 

Teologia contamineaza religia. Din perspectiva religiei, nu 
exista nicio diferenta intre un musulman $i un cre^tin sau un 
hindus; in schimb, din perspectiva teologiei diferenta este enorma. 
Popoarele nu s-au batut intre ele din cauza religiilor, ci din cauza 
teologiilor lor. 

Religia este una singura. Teologiile sunt mai multe. O teologie 
este o filozofie despre Dumnezeu, o formula logica. Ea este din 
start absurda, caci Dumnezeu nu poate fi demonstrat, la fel cum nu 
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poate fi nici infirmat logic. Orice argumente sunt irelevante in ceea 
ce ll prive§te pe Dumnezeu. Omul il poate experimenta, dar nu il 
poate demonstra, §i exact acest lucru incearca sa il faca teologia. In 
acest scop, apeleaza la cele mai absurde argumente, la o fortare a 
bunului simt. Daca te distantezi putin de ea, incepi sa razi, atat este 

de ridicola. 

/\ 

In Evul Mediu, teologii cre^tini erau foarte preocupati de 
probleme care astazi ne fac sa zambim. Spre exemplu: cati ingeri 
pot sta pe un varf de ac? S-au scris carti intregi pe aceasta tema, 
s-au adus nenumarate argumente. . . 

Mulla Nasruddin avea doua pasarele intr-o colivie. Intr-o zi, 
el a trimis dupa veterinar. 

- Sunt ingrijorat de pasarile mele, i-a spus el. Nu s-au mai 
gainatat de o saptamana. 

Doctorul s-a uitat in interiorul coliviei §i 1-a intrebat: 

A 

- Intotdeauna tii pe fundul coliviei o harta a pamantului? 

- Nu, i-a raspuns Mulla Nasruddin, am pus harta doar acum o 
saptamana, caci nu mai aveam ziare. 

- Aha, a§a se explica! i-a raspuns veterinarul. Pasarile sunt 
creaturi sensibile. Prefera sa se abtina, caci i§i imagineaza ca s-a 
adunat destul rahat pe aceasta planeta! 

Teologia nu este altceva decat rahat. Ea otrave§te religia. Un 
om cu adevarat religios nu poate crede in nicio teologie. El crede in 
experientele sale, in adevarul pe care il cunoa§te, in lumina sa, dar 
nu are nicio teologie. In schimb, teologia le-a fost de mare folos 
savantilor, punditilor, a§a-zi§ilor invatati. Ea i-a interesat la maxim 
pe preoti, pe papi, pe shankaracharya-§ i. Acest lucru este normal, 
caci aceasta este afacerea lor. 

Zenul taie raul de la radacina. El distruge astfel toata afacerea 
preotilor, §i cu greu putem gasi o afacere mai urata in intreaga 
lume, caci ea are la baza o mare amagire. Niciun preot nu cunoa§te 
adevarul, dar acest lucru nu il impiedica sa predice in continuare. 
Niciun teolog nu cunoa§te adevarul, dar asta nu il impiedica sa 
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i§i teasa in continuare teoriile. El este la fel de ignorant ca §i 
ceilalti, poate chiar mai ignorant, dar ignoranta sa este foarte bine 
articulata. Ea este extrem de decorativa, bind impodobita cu citate 
din scripturi, cu teorii, intr-o maniera atat de inteligenta incat este 
foarte greu sa sesizezi ca este gre§ita. Teologia nu a ajutat niciodata 
umanitatea; i-a ajutat insa foarte mult pe preoti, care i-au putut 
exploata fara scrupule pe oameni in numele teoriilor lor stupide. 

Doi psihiatri se intalnesc intr-un restaurant aglomerat §i incep 
sa discute. Unul dintre ei ii spune celuilalt ca tocmai trateaza un 
caz foarte interesant de schizofrenie. Celalalt il intreaba: 

- §i ce-i atat de interesant in legatura cu asta? Cazurile de 
personalitate multipla sunt destul de comune. 

- Cazul mi se pare extrem de interesant, i-a raspuns primul 
psihiatru, intrucat amandoi imi platesc! 

Cam a$a traiesc teologii. Teologia este o forma de politica; ea 
ii divide pe oameni, pentru a-i conduce. 

Zenul prive^te umanitatea dintr-o perspective nedivizata, 
integratoare. De aceea spuneam ca el reprezinta religia viitorului. 
Umanitatea se indreapta lent catre un punct in care lumea va 
renunta complet la teologie §i nu va mai accepta religia decat din 
perspectiva experientei pure. 

Japonezii au un cuvant special pentru acest lucru: konomama 
sau sonomama — „tot ce exista acum”. Asta este totul. Aceasta 
viata din momentul prezent este Dumnezeu. Nu se pune problema 
existentei lui Dumnezeu, ci a divinitatii acestei existence actuale 
- a unui copac, a unei stanci, a unui barbat, a unei femei, a unui 
copil. Aceasta existenta este un fenomen indefinit, nedefinibil. Te 
poti dizolva in ea, poti fuziona cu ea, o poti savura: „Ce minune! 
Ce mister!”, dar nu o poti defini, nu o poti argumenta logic, nu o 
poti formula in concepte clar definite. Conceptele nu fac decat sa o 
ucida, inlocuind realitatea prezenta cu o constructie mentala. 

Cuvantul „Dumnezeu” nu este totuna cu Dumnezeu. El 
reprezinta un concept, la fel cum cuvantul „iubire” nu este totuna 
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cu iubirea propriu-zisa, sau cuvantul „hrana” cu hrana reala. Zenul 
afirma un lucru cat se poate de simplu: meniul nu este totuna cu 
hrana. Nu mancati meniul! Din pacate, cu asta se ocupa oamenii: 
de secole, ei mananca meniul. Acest lucru este natural, este chiar 
previzibil, intrucat sunt subnutriti, lipsiti de vitalitate, au uitat sa 
traiasca. Nu s-au hranit niciodata cu alimente reale. Au vorbit prea 
mult despre mancare §i au uitat ce inseamna mancarea propriu-zisa. 

Dumnezeu trebuie mancat, gustat, trait. Este absurd sa discuti 
despre el. Orice proces creat in jurul lui „despre” inseamna teologie. 
Ea se invarte la infinit in jurul subiectului ei, dar nu il atinge 
niciodata. Nu este decat un cere vicios. 

Logica este un cere vicios, iar zenul face tot ce li sta in puteri 
pentru a-i scoate pe oameni din acesta. De ce este logica un cere 
vicios? Deoarece orice premisa contine in sine concluzia. Nicio 
concluzie nu poate fi absolut noua, caci ea contine in sine premisa 
de la care a pomit. 

Este precum o samanta. Copacul este continut in samanta, 
dar produce la randul lui alte seminte, care contin §i ele in sine 
arhetipul copacului, §i tot a$a, la infinit. Este un cere vicios: 
samanta-copac-samanta. La infinit. Sau: ou-gaina-ou. . . Este un 
cere din care nu poti ie§i. 

$i totu§i, asta i§i propune zenul: sa iasa din acest cere. El 
nu adauga noi cuvinte despre existenta, rotindu-le la infinit, ci ne 
arunca direct in existenta pura. 

Un mare maestru zen, Nan-In, taia odata un copac in padure, 
cand a venit sa il vada un profesor de la universitate. Nu il cuno§tea 
personal pe Nan-In, a$a ca s-a gandit: „Cu siguranta, acest taietor 
de lemne trebuie sa §tie unde locuie§te maestrul”. De aceea, 1-a 
intrebat pe Nan-In unde il poate gasi pe maestru. Acesta §i-a ri dicat 
toporul §i i-a raspuns: 

- Prive§te, am platit foarte mult pentru el. 

Profesoml nu il intrebase insa de topor, ci unde locuie§te 
Nan-In, daca il poate gasi in templu. Raspunsul lui Nan-In a fost 
insa acesta: „Prive§te, am platit foarte mult pentru el”, aratandu-i 
toporul. Profesorul s-a simtit cam incurcat, dar inainte sa apuce sa se 
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dezmeticeasca, Nan-In s-a apropiat de el §i §i-a a§ezat toporul chiar 
deasupra capului sau. Vazand ca incepe sa tremure, Nan-In i-a spus: 

- Este foarte ascntit. 

9 

intr-o fractiune de secunda, profesorul a disparut, alergand 
cat il tineau picioarele. 

Mai tarziu, cand a ajuns la tempi u, a aflat ca taietorul de lemne 
nu era altul decat Nan-In insu§i. De aceea, 1-a intrebat pe unul din 
discipolii maestrului: 

- Nan-In e cumva nebun? 

- Nu, i-a raspuns discipolul. Tu 1-ai intrebat unde este Nan-In, 
iar el ti-a raspuns ca este de fata. Ti-a aratat acest lucruprezentandu-ti 

/V 

insa§i existenta lui din acel moment, aceea de taietor de lemne. In 
acea clipa, cand tinea toporul in mana, el era una cu acesta. Era 
complet absorbit in tai§ul sau. Raspunsul lui a fost: „Eu sunt de 
fata”, in acest moment prezent. Din pacate, tu nu 1-ai inteles. De fapt, 
el ti-a vorbit despre zen. 

Zenul este o filozofie neconceptuala, neintelectuala. El este unica 
religie din lume care predica realitatea momentului, a clipei prezente, 
necesitatea de a ne situa in aceasta clipa, nu in trecut sau in viitor. 

Oamenii au trait dintotdeauna cu teologiile lor, care ii mentin 
intr-o stare infantila, nepermitandu-le sa creasca. Niciun om adanc 
ancorat intr-o teologie nu poate create, indiferent daca este cre^tin, 
hindus, musulman sau budist. El nu poate create, caci nu dispune 
de spatiul necesar in acest scop. Credinta sa il mentine intr-un 
spatiu stramt, inghesuit. El este intemnitat. 

Un tanar predicator a luat o suta de mii de dolari din depozitul 
bisericii $i i-a pierdut la bursa de valori. Auzind ce s-a intamplat, 
frumoasa sa sotie 1-a parasit. Disperat, preotul s-a dus pe un pod 
inalt §i era pe punctul de a se arunca in apa involburata, cand 1-a 
acostat o femeie batrana, imbracata in negru, cu fata numai riduri 
§i cu parul slinos. 

- Nu te arunca, i-a spus ea cu vocea ragu§ita. Sunt vrajitoare, 
§i iti voi indeplini trei dorinte daca vei face ceva pentru mine. 

- Nimeni nu ma mai poate ajuta, i-a raspuns preotul. 
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- Nu fii prost, i-a spus femeia. Alakazam! lata, banii s-au 
intors in depozitul bisericii. Alakazam! Sotia ta s-a intors acasa §i 
te asteapta plina de iubire. Alakazam! Tocmai ti-au intrat doua sute 
de mii de dolari in contul tau bancar. 

- G-grozav! i-a spus preotul, balbaindu-se de emotie. §i 
acum, ce dore§ti sa fac pentru tine? 

- Vreau sa petreci aceasta noapte facand dragoste cu mine. 

Gandul de a petrece o noapte in bratele babei hade §i §tirbe 

era respingator, dar preotul s-a gandit ca merita sacrificiul, a§a ca 
cei doi s-au cazat in cel mai apropiat motel. Dimineata, dupa ce 
command s-a incheiat, preotul s-a imbracat ca sa piece acasa, cand 
batrana 1-a intrebat: 

- Asculta, scumpule, cati ani ai? 

- 42, i-a raspuns preotul. De ce? 

- Nu crezi ca e§ti cam batran pentru a mai crede in vrajitoare? 

Cam a§a se petrec lucrurile. Cine crede in Dumnezeu, crede 
de fapt in vrajitoare. Nu exista nicio diferenta. Cine crede intr-o 
aberatie poate crede orice alta prostie, caci este ca un copil. El nu 
s-a maturizat. 

Zenul inseamna atingerea maturitatii, renuntarea la toate 
dorintele §i perceperea realitatii a§a cum este. Nu mai lasati visele 
voastre sa interfereze cu realitatea. Renuntati la ele §i percepeti 
realitatea exact a§a cum este. Aceasta realitate pura este numita de 
japonezi konomama sau sonomama. Kono- sau sonomama inseamna 
realitatea directa, starea de a fi, pura existenta. Ea nu poate fi 
perceputa din perspectiva niciunei ideologii. Ideologiile nu fac decat 
sa orbeasca privirea. Un cre§tin, un hindus sau un musulman nu pot 
percepe aceasta realitate pura. Din cauza ideilor pe care le au in 
minte, ei vad numai ce vor sa vada, inclusiv lucmri care nu exista, 
pe care le proiecteaza, pe care le interpreteaza. Ei i$i creeaza astfel o 
realitate subiectiva, care nu exista decat in mintea lor. Este ca o boala 
psihica. Din o suta de sfinti, nouazeci$inoua sunt complet nebuni. 

Zenul contribuie la insanato^irea acestei lumi. El renunta la 
toate ideologiile. Mesajul sau este simplu: „Goliti-va mintea de 



20 



ganduri. Priviti realitatea fara nicio idee preconceputa. Priviti direct 
natura lucrurilor, fara nicio preconceptie asupra lor”. Este foarte 
important sa intelegeti acest lucru: atunci cand priviti realitatea, 
priviti-o in fata; renuntati la filtrul preocuparilor voastre. 

Renuntati la ideologii. In caz contrar, mintea voastra nu va 
putea percepe realitatea a§a cum este. 

Daca un om are in cap o idee, el are toate §ansele sa o 
regaseasca in realitate, caci natura mintii umane este extrem de 
creativa. Desigur, creatia sa nu va exista decat in imaginatia sa. Daca 
cineva il cauta pe Christos, el poate avea viziuni ale acestuia, dar ele 
vor fi imaginare. Daca cineva il cauta pe Krishna, el il poate vedea, 
dar numai in imaginatia sa. 

Din aceasta perspective, zenul este foarte bine ancorat in 
realitatea terestra. El afirma ca omul trebuie sa renunte la imaginatia 
sa, intrucat aceasta provine din trecutul sau, din copilaria indepartata, 
cand a fost conditionat sa creada in anumite idei. Copil fiind, el 
a fost dus de parinti la biserica, la templu, la moschee; la diferiti 
profesori, intelectuali, punditi; la preoti. A fost fortat sa asculte 
predicile acestora, iar in mintea sa au patruns adanc tot felul de idei. 
Nu priviti realitatea prin filtrul acestor idei, caci nu o veti putea 
percepe niciodata a§a cum este. 

Despovarati-va mintea. Asta inseamna zenul. 

Un evanghelist tinea odata o predica intr-un azil de nebuni. 
Discursul sau inflacarat a fost intrerupt insa de strigatele unui 
bolnav: 

- Hei, chiar trebuie sa ascultam toate prostiile astea? 

Surprins §i confuz, preotul s-a intors catre supraveghetor §i 

1-a intrebat: 

- Sa ma opresc? 

- Nu, nu, continual Te asigur ca nu se va mai repeta. Acest om 
nu are decat un singur moment de luciditate o data la §apte ani! 

Este extrem de dificil sa fii intreg la minte intr-o lume 
nebuna. 
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Zenul este pe cat de simplu, pe atat de dificil. El este cel 
mai simplu lucru din lume, caci este spontan. Tocmai din aceasta 
cauza este atat de dificil sa ll practicam, din cauza mintilor noastre 
conditionate, a lumii nebune in care traim, in care am crescut §i 
care ne-a corupt. 

In al doilea rand: zenul nu este o filozofie, ci o poezie. El 
nu propune o doctrina, ci ne convinge pur §i simplu. Nu aduce 
argumente, ci canta un imn. Nu este deloc ascetic, dar este suta 
la suta estetic. Nu crede in perceperea aroganta sau agresiva a 
realitatii, ci in iubirea pura. Convingerea sa este ca daca participam 
direct la realitatea inconjuratoare, aceasta sfar§e§te prin a ne revela 
secretele sale. Creeaza astfel o con^tiinta participative. Zenul 
inseamna poezie pura, la fel cum este §i o religie pura. 

Zenul este extrem de preocupat de frumusete, intr-o masura 
mult mai mare decat de adevar. De ce? Pentru ca adevarul 
reprezinta un simbol arid. De fapt, nu numai ca este arid in sine, 
dar chiar $i cei preocupati excesiv de adevar sfar§esc prin a deveni 
arizi. Practic, ei au inceput deja sa moara. Inimile lor se contracts, 
iar fluidele lor vitale i§i incetinesc curgerea. Ei devin lipsiti de 
iubire, violenti; traiesc din ce in ce mai mult in mintea lor. 

Zenul nu are nimic de-a face cu mintea, ci mai degraba cu 
totalitatea. El nu contesta dreptul mintii de a exista, dar o a§eaza 
la locul ei firesc. In zen, rolul mintii nu mai este unul dominant. 
Ea este nevoita sa functioneze alaturi de totalitate. Capul este la fel 
de important ca §i intestinele, ca §i picioarele, ca §i inima. Intregul 
trebuie sa functioneze ca un organism; niciuna din partile sale nu 
are dreptul sa le domine pe celelalte. 

Filozofia este orientata catre minte. Poezia este mai apropiata 
de totalitate. De aceea, ea este mai fluida, caci este mai preocupata 
de frumusete, iar frumusetea inseamna non-violenta, iubire §i 
compasiune. Adeptul zen prive§te realitatea in cautarea frumusetii. . . 
in ciripitul pasarilor, in copaci, in dansul unui paun, in nori, in 
fulgere, in mare, in nisip. El cauta intotdeauna frumosul. 

Cautarea frumusetii are un cu totul alt impact asupra sufletului 
decat cautarea adevarului. Atunci cand cauti adevarul, iti manife§ti 
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mai degraba latura masculina. Atunci cand cauti frumusetea, iti 
manife^ti mai degraba latura feminina. Atunci cand cauti adevarul, 
e§ti mai preocupat de ratiune; atunci cand cauti frumusetea, insa§i 
cautarea ta te sile§te s& te deschizi din ce in ce mai mult fata 
de intuitie. Zenul este prin excelenta feminin, la fel ca §i poezia. 
Filozofia este prin excelenta masculina. Este extrem de agresiva. 
Este simbolul unei minti masculine. 

Zenul este pasiv. De aceea, una din cele mai importante meditatii 
din zen este postura corporala. Atunci cand nu faci altceva decat sa 
stai in postura corecta, te afli in zazen. Adeptii zen sustin ca daca 
nu faci altceva decat sa stai, nefacand nimic, incep sa se petreaca 
adevarate miracole. Ele se petrec de la sine, nu trebuie cautate cu tot 
dinadinsul. Vin singure la tine. Tot ce trebuie sa faci tu este sa stai §i sa 
nu faci nimic. Daca poti ramane a§ezat in postura intr-o stare de tacere 
interioara, de relaxare deplina, daca poti renunta la toate tensiunile, 
devenind o oaza tacuta de energie, fara sa te indrepti nicaieri, fara sa 
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cauti nimic, Dumnezeu incepe sa i§i reverse gratia asupra ta. Incepi 
sa il vezi pretutindeni numai pe el. Simpla a§ezare in postura, fara a 
face nimic, este suficienta pentru ca primavara sa intre in viata ta §i 
pentru ca iarba sa inceapa sa inverzeasca. 

Retineti: cand zenul spune „sa stai §i sa nu faci nimic”, asta 
inseamna chiar sa nu faci nimic, nici macar sa gande§ti, sau sa 
spui o mantra. Daca repeti o mantra nu poti spune ca nu faci 
nimic. Este aceea§i veche poveste a mintii care cade prada unei 
halucinatii, unei convingeri preconcepute. In schimb, daca stai §i 
nu faci absolut nimic... Gandurile continua sa vina, dar pleaca 
a§a cum au venit. Tu nu le dai nicio importanta. Daca vin, bine. 
Daca pleaca, tot bine. Nu-ti pasa de ele; tot ce faci este sa 
stai. Daca te simti obosit, poti sa te intinzi pe spate. Daca ti-au 
amortit picioarele, ti le poti destinde. Important este sa iti pastrezi 
naturaletea. Nu trebuie nici macar sa prive§ti. Nu trebuie sa faci 
niciun fel de efort. Asta inseamna sa stai pur §i simplu: sa stai. 
Atunci incep sa se petreaca miracolele. 

Zenul reprezinta o abordare feminina, la fel ca §i religia. 
§tiinta este prin excelenta masculina, la fel ca $i filozofia. Tot ce 
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este frumos in lume - poezia, dansul, pictura - s-a nascut dintr-o 
minte feminina. 

Asta nu inseamna neaparat ca cel care a creat aceste lucruri a fost 
o femeie, caci femeilor nu li s-a permis acest lucru pana de curand. 
Dar timpul lor este aproape. Cand zenul va deveni din ce in ce mai 
semmficativ in aceasta lume, mintea feminina va exploda. Trecutul 
umanitatii a fost dominat de mintea masculina. A§a s-au nascut 
islamul, cre^tinismul §i hinduismul. Viitorul ei va fi mai feminin, mai 
bland, mai pasiv, mai relaxat, mai estetic §i mai poetic. In aceasta 
atmosfera poetica, zenul va deveni cel mai important lucru din lume. 

Filozofia este prin excelenta logica. Poezia inseamna iubire. 
Filozofia diseca §i analizeaza. Poezia sintetizeaza §i integreaza. 
Filozofia este prin natura ei distructiva; poezia este datatoare de 
viata. Metoda pe care o aplica filozofia este analiza. $tiinta §i 
psihanaliza aplica aceea^i metoda. Mai devreme sau mai tarziu, 
psihanaliza va trebui inlocuita cu o psiho-sinteza mai profunda. 
Assagioli are mult mai multa dreptate decat Sigmund Freud, caci 
sinteza este intotdeauna mai apropiata de adevar. Lumea in care 
traim este una singura. Ea reprezinta o unitate. Nimic nu este cu 
adevarat separat de restul lumii. Toate lucrurile pulseaza impreuna. 
Suntem cu totii legati unii de ceilalti. Privita in ansamblu, viata este 
precum o retea. Chiar §i cea mai mica frunza din copacul de langa 
aceasta sala de conferinte este legata de cea mai indepartata stea. 
Daca ceva i se intampla acestei frunze, ceva se va schimba §i pe acea 
stea indepartata. Totul se leaga. Existenta este o mare familie. Zenul 
ne recomanda sa nu disecam, sa nu analizam. 

Autoritatile i-au cerut unui taran care a fost martor la un 
accident de cale ferata in Vermont sa povesteasca in cuvintele sale 
ce s-a intamplat. 

- Pai, mergeam cu Jake pe calea ferata, cand am auzit un 
fluierat in spatele meu. M-am dat jos de pe §ina §i trenul a trecut 
pe langa mine. M-am urcat apoi din nou pe $ina, dar nu 1-am mai 
vazut pe Jake. Am continuat sa merg §i la un moment dat am vazut 
palaria lui Jake, ceva mai incolo unul din picioarele lui Jake, apoi 
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unul din bratele lui Jake, §i in sfar§it un alt picior. Am mai mers 
cativa pa§i §i am gasit capul lui Jake intr-o rapa. Atunci, mi-a trecut 
prin minte: „La naiba! Trebuie ca i s-a intamplat ceva lui Jake!” 

Cam la fel s-au petrecut lucrurile §i cu umanitatea: s-a 
intamplat ceva cu ea! Omul a fost divizat in mai multe parti. A§a 
au aparut speciali^tii - unii se ocupa de ochi, altii de inima, altii de 
cap, sau mai §tiu eu. Cert este ca omul este divizat. 

Zenul afirma ca omul este un organism integral. 

In §tiinta modema se vorbe^te din ce in ce mai mult de un nou 
concept: „androgenie”. Buckminster Fuller delineate androgenia ca 
o caraeteristica a unui sistem integral, a unui organism. Un organism 
dispune de aceasta caraeteristica ce transcende suma totala a partilor 
sale componente. Ea mai este numita §i sinergie, adica: mai mult 
decat simpla suma a partilor sale. Daca aceste parti sunt unite intr-un 
tot unitar §i functional, intr-o ordine activa, apare o caraeteristica 
sinergica, un fel de ticait. Daca scoti una din piesele componente 
ale ceasului, ticaitul dispare. Daca pui la loc piesele, in ordinea 
lor corecta, ticaitul reapare. In sine, niciuna din partile componente 
nu este responsabila pentru aparitia ticaitului. Cel care ticaie este 
ansamblul unitar. 

Acest „ticait” este sufletul omului. Daca dezmembram trupul 
unui om, acest ticait dispare, caci el reprezinta insu§i sufletul sau. 
Ticaitul nu poate exista decat intr-o unitate organica. 

„Dumnezeu” este ticaitul intregii existence. Cine diseca existenta 
nu il va gasi niciodata pe Dumnezeu. El nu poate fi gasit decat printr-o 
viziune poetica asupra existentei. Dumnezeu reprezinta o experienta 
sinergica. §tiinta nu il va putea niciodata revela, iar filozofia nu va 
ajunge niciodata la el. Numai o viziune poetica, foarte pasiva §i plina 
de iubire, il poate sesiza. Cand intri in contact cu existenta, cand nu 
te mai simti separat de ea in calitate de cautator sau de observator, 
cand te tope§ti in intregime in ea - ticaitul apare. 

In al treilea rand: zenul nu este o §tiinta, ci o magie. Nu este 
insa magia practicata de magicieni, ci magia vietii contemplate. 
§tiinta este prin excelenta intelectuala. Ea reprezinta un efort de a 
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distruge misterul vietii. §tiinta ucide miracolul. Dimpotriva, zenul 
nu urmare§te altceva decat sa sesizeze miracolul, misterul vietii. 

Misterul vietii nu trebuie rezolvat, pentru simplul motiv ca nu 
poate ft rezolvat. El trebuie experimentat. Omul trebuie sa devina 
una cu el, sa il adore §i sa il pretuiasca. El confera o mare bucurie 
de a trai, care trebuie celebrata. Zenul este magic. El le ofera 
adeptilor sai cheia care deschide poarta miracolelor. Miracolele se 
afla in om; la fel §i cheia care conduce la ele. 

Daca te duci la un maestru zen, tot ce face el este sa te ajute sa 
devii tacut, astfel incat sa descoperi cheia dinlauntrul tau, pe care 
ai avut-o tot timpul la tine. El te ajuta sa descoperi poarta interioara 
care iti permite sa patrunzi in altarul inimii tale. 

§i in ultimul rand: zenul nu este o rnorala, ci o estetica. El nu 
impune un cod moral. Nu da nicio porunca: „Fa cutare lucru sau nu fa 
cutare lucru”. Tot ce face el este sa iti trezeasca sensibilitatea fata de 
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frumos, iar aceasta sensibilitate devine treptat intreaga ta rnorala. Ea nu 
este insa impusa din afara, ci se na§te din tine, din con§tiinta ta. Zenul 
nu iti ofera directive care se opun con§tiintei, ci te ajuta sa iti treze^ti 
aceasta con§tiinta. El nu este la fel ca Moise, care le-a dat oamenilor 
zece porunci. Din acest punct de vedere, zenul nu seamana nici cu 
Biblia, nici cu Coranul, nici cu Vedele. . . caci el nu iti impune nimic 
din afara. Toate revelatiile sale provin direct din interiorul fiintei tale. 

Atunci cand se nasc din interiorul fiintei, revelatiile nu mai 
reprezinta o sclavie, ci o stare de libertate. Atunci cand sunt dictate 
de con§tiinta, poruncile divine nu mai sunt considerate o datorie pe 
care nu ai incotro decat sa o indepline§ti. Dimpotriva, indeplinirea 
acestor comandamente morale devine o placere, o bucurie intima, 
un act de iubire. 

Acestea au fost lucrurile pe care am dorit sa le precizez. $i 
acum, sa revenim la aceasta sutra profunda: 

La fel ca §i cerul gol el nu are hotare; §i totu§i, se afla chiar in 
acest loc, pururi profund §i clar. 

/V 

Inlocuiti cuvantul „el” cu „Dumnezeu” §i veti intelege imediat 
ce vrea sa spuna textul. Adeptii zen nu folosesc niciodata cuvantul 
„Dumnezeu”, preferand un concept neutru: „el”. 
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La fel ca $i cerul gol, el nu are hotare; §i totu§i, se afld chiar 
in acest loc, pururi profund §i clar. 

Daca iti propui sa prive§ti cerul, nu il vei gasi niciodata; cu atat 
mai mult daca te invert unezi. Unde ai putea gasi cerul? Acesta nu se 
afla undeva , ci pretutindeni , iar ceea ce se afla pretutindeni nu poate 
fi cautat. Nu poate fi localizat. Nimeni nu poate spune ca se afla la 
nord sau la sud, acolo sau dincolo, pentru simplul motiv ca el se afla 
pretutindeni. Daca se afla pretutindeni, inseamna ca nu poate fi gasit 
undeva anume. Unde poate fi cautat cerul? Oriunde ti-ai indrepta 
privirea, el este pretutindeni. Dumnezeu este precum cerul gol. El 
nu are hotare, deci nu poate fi definit. Nimeni nu poate spune unde 
incepe §i unde se termina Dumnezeu. El este etem §i infinit, dar 
totu§i se afla chiar aici, in acest loc, chiar in fata ochilor vo§tri. Daca 
va veti relaxa, il veti vedea. Daca va veti crispa, va disparea. 

Un maestru zen obi$nuia sa spuna: „E1 este extrem de evident; 
de aceea, este foarte greu de vazut. Un natang cauta odata un foe la 
lumina unei lampi aprinse. Daca ar fi §tiut ce este focul, $i-ar fi putut 
gati orezul mult mai rapid”. 

Este o prostie sa cauti focul cu o lampa aprinsa in mana, 
caci focul se afla chiar in mana ta. Da, maestrul zen avea perfecta 
dreptate: daca acel om ar fi §tiut ce este focul, el $i-ar fi putut gati 
mult mai rapid orezul. §i voi v-ati fi putut gati mult mai rapid orezul. 
Sunteti infometati de secole, dar cautati focul la lumina unei lampi 
aprinse pe care o tineti in mana. 

Oamenii continua sa intrebe unde se afla Dumnezeu, iar el se 
afla chiar in fata lor. li inconjoara de pretutindeni. Este in interiorul 
§i in afara lor, caci numai el exista cu adevarat. Adeptii zen prefera 
sa ii spuna „el”, ca sa nu induca pe nimeni in eroare pronuntand 
cuvantul „Dumnezeu”. 

Daca incerci sa il cuno§ti, nu il poti vedea. 

De ce? Pentru ca atunci cand incerci sa il cuno§ti, insa§i dorinta 
ta iti tulbura relaxarea. Devii concentrat. Orizontul vederii tale se 
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ingusteaza. Daca incerci sa il cuno§ti, nu il poti vedea. Iti scapa, caci 
el nu poate fi vazut decat atunci cand e§ti perfect relaxat, absolut 
deschis, cand nu e$ti concentrat. 
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Cei mai multi dintre cei care nu §tiu ce inseamna meditatia cred 
ca aceasta este totuna cu concentrarea. Exista mii de card in care veti 

9 9 

gasi aceasta afirmatie complet gre^ita, cum ca meditatia este similara 
cu concentrarea. Dimpotriva, meditatia este exact opusul concentrarii. 
Atunci cand te concentrezi, devii ten si on at, crispat, focalizat; cauti 
ceva. Concentrarea este perfecta atunci cand cauti lucruri micute. De 
pilda, daca te afli in cautarea unei fiimici, concentrarea este ideala. 
Ea nu folose$te insa la nimic atunci cand il cauti pe Dumnezeu, care 
este imens. Daca prive$ti foarte concentrat, poti descoperi o fumica, 
dar nu il vei gasi niciodata pe Dumnezeu. Daca vrei sa il gase§ti 
pe acesta din urma, trebuie sa fii complet deschis in toate directiile, 
ne-concentrat, sa nu cauti §i sa nu prive^ti cu atentie. Meditatia 
conduce la o stare de con§tiinta difuza, nefocalizata. 

Daca aprinzi o lampa, lumina acesteia nu este focalizata, ci 
difuza. Ea curge in toate directiile. De fapt, nu curge, pur $i simplu 

/V 

se afla acolo. Intregul spatiu se umple cu ea. Lumina unei lanteme 
este focalizata. Ea este orientata intr-o singura directie. Lantema 
poate fi comparata cu concentrarea; ea este focalizata. Nu il poti 
gasi pe Dumnezeu cu ajutorul unei lanteme, ci numai cu ajutorul 
unei lampi. Daca vrei sa gase$ti o fumica, sau un §oarece, lantema 
este ideala. Con§tiinta focalizata este absolut necesara pentru a 
sesiza lucmrile minore. 

Pentru §tiinta, concentrarea este ideala. §tiinta nu ar putea 
exista fara ea, caci ea cauta numai lucmri mici; ea divide la iniinit 
realitatea, studiind pailile ei componente. La inceput studiaza 
molecula, apoi atomul, apoi electronul §i in sfar§it neutronul. 
Obiectul cercetarii ei sunt lucmrile din ce in ce mai mici. De aceea, 
ea devine din ce in ce mai concentrate §i mai focalizata. 

Religia procedeaza exact pe dos. Ea este deschisa in toate 
directiile, catre toate punctele cardinale. Este complet nefocalizata. 
Toate portile §i toate ferestrele ei sunt deschise. Cand toate zidurile 
dispar, nu mai ramane decat spatiul deschis. 

Daca incerci sa il cuno§ti, nu il poti vedea. 

Insu§i efortul de a-1 vedea, de a-1 cunoa§te, devine un 
obstacol in calea acestei cunoa§teri. Nu il cautati pe Dumnezeu. 
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Nu mai cautati adevarul. Renuntati la focalizare; deschideti-va si 
Dumnezeu va veni singur la voi, caci este deja prezent. 

Exista o anecdota faimoasa legata de una din cele mai 
interesante femei care au trait vreodata, Rabiya. 

Un mistic sufit a venit odata in vizita la Rabiya. Numele lui 
era Hassan. Probabil auzise afirmatia lui Iisus Christos: „Bate §i ti 
se va deschide. Cere §i ti se va da. Cauta §i vei gasi”. De aceea, 
in fiecare zi, la rugaciunea de dimineata, la cea de la amiaza, la 
cea de dupa-masa, la cea de seara §i la cea de noapte (musulmanii 
se roaga de cinci ori pe zi) el i se adresa astfel lui Dumnezeu: 
„Doamne, bat de mult la u§a ta, de xni-am zdrelit degetele. De 
ce nu-mi deschizi? Mi-am spart capul, tot batand cu el la u§a ta! 
Deschide-mi, Doamne!” 

Rabiya 1-a ascultat rugandu-se astfel in prima zi, apoi in a 
doua zi, apoi in a treia zi, cand nu s-a mai abtinut §i i-a spus: 
„Hassan, cand ai de gand sa-ti deschizi ochii? Prive§te, u§a lti e 
deschisa! Tu vorbe§ti intr-una, §i spui numai prostii: ,Bat la u§a 
ta’ - cand aceasta a fost tot timpul deschisa. Mai bine prive§te in 
jur! Tu e§ti insa mult prea preocupat cu batutul la u§a. Te rogi tot 
timpul, invoci §i cauti, dar e§ti incapabil sa vezi. U§a e deschisa”. 

Rabiya avea mai multa dreptate decat Iisus Christos. Afirmatia 
lui Iisus este valabila doar pe un plan inferior. Ea este utila, dar 
numai pentru cei care inca nu §i-au inceput cautarea. Este utila 
pentru copiii de la gradinita, carora trebuie sa li se spuna intr-adevar: 
„Cauta, bate la u§a, cere”. De aceea, Iisus le ofera o garantie; in caz 
contrar, ei nu ar incepe niciodata sa caute. Din acest motiv, el le 
spune: „Bate §i ti se va deschide; cere §i ti se va da”. 

Afirmatia Rabiyei tine de esenta zenului. Ea spune: „Prostule, 
prive§te - u§a e deschisa, §i a§a a fost intotdeauna. Tu te rogi $i 
invoci, dar iti tii ochii inchi§i! Tot ce trebuie sa faci este sa iti 
deschizi ochii. U§a a fost intotdeauna deschisa”. 

Dumnezeu a fost intotdeauna disponibil. Disponibilitatea sa 
este neconditionata. 

Daca incerci sa il cuno§ti, nu il poti vedea . Nu il poti poseda, 
dar nu il poti nici pierde. 
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Cat de frumoasa este aceasta afirmatie! Nu il poti cuprinde. . . 
Cine incearca sa il posede pe Dumnezeu, nu va reu$i niciodata. 
Dumnezeu nu poate fi posedat. Tot ce este foarte mare nu 
poate fi posedat. Una din cele mai mari prostii pe care omul se 
incapataneaza sa le comita in continuare este incercarea sa de a 
poseda ce nu poate fi posedat. El se indragoste§te de o femeie §i i§i 
dore^te sa o posede, dar prin gestul sau i§i distruge insa§i iubirea. 
Iubirea este o calitate a lui Dumnezeu. 

Iisus a spus acela^i lucru: „Iubirea este Dumnezeu”. Daca 
doriti sa ramaneti indragostiti, nu incercati sa va posedati partenerul 
(obiectul iubirii), caci posesivitatea distruge iubirea, o otrave§te. 
Omul este atat de mic, iar iubirea este atat de mare — cum ar 

A 

putea-o poseda el? In cel mai bun caz, el se poate lasa posedat de 
ea, dar nu invers. Cine este mic nu poate poseda ceea ce este mare. 
Este atat de evident, §i totu§i atat de greu de inteles. 

Atunci cand iubim pe cineva noi dorim sa posedam aceasta 
iubire, sa ne posedam partenerul. Dorim sa il dominam, caci ne 
temem sa nu ni-1 ia altcineva. Inainte sa ni-1 ia insa altcineva, noi 
il pierdem. In clipa in care in mintea noastra a aparut ideea de 
posesiune, iubirea a dispamt. Tot ce a ramas in urma ei este un 
cadavru, un obiect mort. Viata a dispamt. 

Viata nu poate fi posedata, caci este una cu Dumnezeu. 
Existenta nu poate fi posedata, caci este una cu Dumnezeu. 

Daca vedeti o floare frumoasa, voi va repeziti sa o rupeti, 
din dorinta de a o poseda. In acest fel, nu faceti decat sa o 
ucideti! O puneti la butoniera, dar este o floare moarta, un cadavm. 
Frumusetea ei a dispamt. Cum ar putea fi fmmos un lucm mort? 
Floarea nu mai este decat o amintire ve§tejita. Cat timp a facut 
parte integranta din vrejul ei, arata minunat. Era atat de tanara §i de 
fericita; parea ca danseaza, iar existenta ei parea un imn. De indata 
ce ati mpt-o, ati ucis-o. Tot ce a mai ramas in urma ei este o floare 
moarta la butoniera dumneavoastra. 

A§a procedeaza oamenii in general. Oriunde descopera ceva 
fmmos, iubirea sau pe Dumnezeu, ei doresc sa intre in posesiunea 
acestora. 
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Retineti: nu il poti poseda, dar nu il poti nici pierde. 

Cat de frumos! Da, nu il poti poseda, dar nu il poti nici pierde. 
El este intotdeauna aici. Nu trebuie decat sa pastrezi tacerea pentru 
a-1 sesiza. Nu trebuie decat sa te pui la unison cu el. Nu il poti 

asculta decat daca devii tacut. Numai atunci poti sesiza dansul 

/\ 4 

lui Dumnezeu, vibratia lui, pulsatia lui. In acest scop, trebuie sa 
renunti la graba, la dorinta de a ajunge undeva, de a deveni ceva, de 
a fi cutare sau cutare lucru. Trebuie sa incetezi sa devii. Acest lucru 
este suficient pentru ca el sa apara in fata ochilor tai, iar atunci nu 
il mai poti pierde. 

Daca ai inteles ca nu il poti poseda, l-ai obtinut . 

In clipa in care ai inteles ca nu il poti poseda, in care 
ai renuntat la posesivitate, el apare, §i va ramane al tau pentru 
totdeauna. In clipa in care ai inteles ca iubirea nu poate fi posedata, 
in tine se na§te o intelegere profunda, iar iubirea nu te mai parase§te 
niciodata. Ea este inepuizabila. 

Nu poti dispune insa de ea decat daca ai inteles ca nu poate fi 
posedata, tinuta numai pentru tine. 

Acesta este paradoxul zen. Zenul este calea paradoxului. El 
afirma ca daca dore§ti sa il posezi pe Dumnezeu, nu trebuie sa il 
posezi, §i atunci il vei poseda! Daca dore§ti sa posezi iubirea, nu 
o poseda, §i atunci iti va apartine pentru totdeauna. Nu o vei mai 
putea pierde niciodata. 

Daca pastrezi tacerea, iti vorbe§te ; in schimb, daca vorbe§ti, 
el tace. 

Nu puteti vorbi amandoi deodata. Din cauza lui Martin 
Buber, cuvantul „dialog” a devenit extrem de important in lumea 
occidental^. Viziunea lui Buber este monumentala, dar nu se ridica 
totu$i la inaltimea zenului. Martin Buber afirma ca o rugaciune 
reprezinta un dialog intre tine §i Dumnezeu. Tu ii vorbe^ti lui 
Dumnezeu, iar el iti raspunde. In orice dialog trebuie sa existe doua 
parti care i§i vorbesc reciproc. El reprezinta o relatie de tip: „eu-tu”. 

Zenul afirma insa ca acest lucru nu este posibil. Daca tu vorbe§ti, 
Dumnezeu pastreaza tacerea. De indata ce in mintea ta apare un 
zgomot, el dispare - caci vocea lui este incredibil de §optita, de tacuta, 
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de mica, incat nu poate fi auzit decat daca pastrezi o tacere deplina. In 
acest caz nu mai este vorba de un dialog, ci de o ascultare pasiva. 

Ori vorbe$ti tu $i Dumnezeu nu este de fata ca sa te asculte, 
ori iti vorbe§te el, §i atunci dispari tu. Nimeni nu il poate asculta 
pe Dumnezeu decat daca dispare complet, daca se dizolva in 
intregime. In acest caz, el incepe sa vorbeasca de pretutindeni: 
prin ciripitul pasarelelor, prin murmurul izvoarelor §i prin fo^netul 
frunzelor in bataia vantului. El este pretutindeni, dar ca sa il poti 
auzi, tu trebuie sa taci. 

Daca, pastrezi tacerea, iti vorbegte; in schimb, daca vorbe§ti, 
el tace . 

Marea poarta este larg deschisd §i i§i revarsa binecuvdntarile 
asupra tuturor, cdci nimeni nu ii blocheaza calea. 

Procesul de cautare a lui Dumnezeu nu este o competitie. Nu 
are cine sa-ti blocheze calea, caci nu exista competitori. De aceea, nu 
trebuie sa te grabe^ti, sa faci vreun efort, caci nimeni nu concureaza 
cu tine §i nu se afla in fata ta — decat numai Dumnezeu. A§adar, te 
poti relaxa. Nu trebuie sa te temi ca il vei rata. El se afla in insa§i 
natura lucrurilor, a§a ca n-ai cum sa-1 ratezi. De aceea, relaxeaza-te. 

Toate aceste afirmatii au unicul rol de a te ajuta sa te relaxezi. 
Dumnezeu nu poate fi pierdut; de aceea, relaxeaza-te. Nu iti blocheaza 
nimeni calea; de aceea, relaxeaza-te. Nu ai niciun motiv sa te grabe§ti, 
caci Dumnezeu nu apartine timpului; de aceea, relaxeaza-te. Nu 
trebuie sa pleci nicaieri, caci Dumnezeu nu se afla undeva la mare 
distanta, in cine $tie ce stea; de aceea, relaxeaza-te. Nu il poti rata, 
caci se afla in insa§i natura lucrurilor; de aceea, relaxeaza-te. 

A 

Intregul mesaj al acestor afirmatii paradoxale poate fi condensat 
intr-o singura expresie: relaxeaza-te. Nu mai cauta, nu mai cerceta, 
nu mai pune intrebari, nu mai bate la u§a, nu mai cere nimic; doar 
relaxeaza-te. Daca te vei relaxa, se va intampla. Ceea ce cautai inainte 
iti va aparea in fata ochilor. Vei incepe sa vibrezi la unison cu el. 

Asta numesc adeptii zen: satori - relaxarea deplina a intregii 
fiinte, o stare de con^tiinta ce exclude orice devenire, orice 
realizare, orice orientare. Cand nu mai ai niciun scop, cand toate 
telurile au disparut sau au fost lasate in urma, cand e§ti pur §i 
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simplu — in acest moment de existenta pura te dizolvi in totalitate 
$i incepi sa simti un „ticaif ’ pe care nu 1-ai mai simtit pana atunci. 
Acest ticait este safari, samadhi, iluminarea. 

El se poate petrece in orice situatie - ori de cate ori te pui la 
unison cu totalitatea. 

$i inca un lucru: zenul este prin excelenta ne-serios. El dispune 
de un uria§ simt al umorului. Nicio alta religie nu a evoluat atat 
de mult incat sa dispuna de un asemenea simt al umorului. Zenul 
pufne^te in ras, chicote§te, traie§te o stare de spirit festiva. Esenta 
zenului este celebrarea. 

Celelalte religii sunt extrem de serioase, ca §i cum realizarea 
lui Dumnezeu ar fi o mare afacere, ca §i cum ar exista riscul ca 
cineva sa li-1 rapeasca pe Dumnezeu, sau ca §i cum acesta ar incerca 
sa se ascunda de ele, ori sa le creeze in mod deliberat obstacole; 
ca §i cum toata lumea s-ar afla intr-o mare competitie §i Dumnezeu 
nu ar fi de ajuns pentru toti - daca nu te repezi sa-1 apuci imediat, 
ti-o vor lua altii inainte §i vor pune mana pe el. Ace§ti oameni sunt 
foarte serio§i. Ei sunt orientati mai degraba catre bani, catre diferite 
scopuri, dar nu sunt cu adevarat religio§i. 

Dumnezeu este atat de mare, de uria$, de enorm. El reprezinta 
totalitatea existentei - cine 1-ar putea epuiza? Este absurd sa te temi 
ca altcineva ti-o va lua inainte §i va pune mana pe el, §i atunci, ce ai 

A t f 

sa te faci tu? - vei fi pierdut de-a pururi! In realitate, nu exista mcio 
lupta, nicio competitie. Oricum, ai la dispozitie o etemitate pentru 
a-1 realiza pe Dumnezeu. Nu trebuie sa te grabe§ti §i nu trebuie sa te 
iei prea in serios. 

Fetele lungi nu sunt niciodata fete autentic religioase. Ele nu 
arata decat ca nu au inteles nimic; in caz contrar, s-ar fi amuzat 
copios. Rasul este specific numai zenului; de aceea afirm eu ca zenul 
este cea mai inalta religie care exista la ora actuala pe pamant. El nu 
urate§te viata nimanui, nu face din tine un schilod. Dimpotriva, te 
invata sa dansezi, sa te bucuri de viata. 

9 7 9 

Parintii §i-au luat baietelul §i 1-au dus pentru prima data sa 
vada celebrul muzeu al figurilor de ceara Madam Tussaud, din 
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Londra. Copilul nu parea insa deloc incantat de ceea ce vedea. De 
aceea, mama sa a incercat sa-i explice: 

- Vezi tu, dragul meu, toti acedia sunt oameni faimo§i, care 
au trait cu mult timp in urma. Acum sunt cu totii morti. 

Fata copilului s-a alungit §i mai mult. El a murmurat: 

- Deci, a§a arata raiul! 

Acesta este pericolul. Daca ajungi intr-un rai cre§tin, cam a§a 
va arata el. Ganditi-va ce co§mar trebuie sa fie sa traie§ti printre 
sfintii cre§tini! 

Cineva 1-a intrebat pe un maestru zen de ce nu exista mai 
multi sfinti pe pamant. Maestrul a inceput sa rada §i i-a raspuns: 

- Sfintii sunt mai buni in cer, caci este foarte greu sa traie^ti 
alaturi de ei. Slava cerului ca nu coboara pe pamant. Mai bine sa 
ramana in cerul lor! 

Slava cerului! Imaginati-va ce inseamna sa traie^ti alaturi de 
un sfant. Probabil ti-ar veni sa te sinucizi. 

Zenul a adus un suflu nou religiei: rasul. El a inventat glumele 
religioase. De aceea, abordarea lui este diferita de cea a celorlalte 
religii: mai sanatoasa, mai naturala. 

Acestea sunt principiile pe care trebuie sa le tineti minte. Ma 
tern insa ca v-am luat putin cam rapid. . . 

Sa va spun o poveste: 

„Pop” (Taica) Gabardine, antrenorul unei echipe de fotbal din 
centrul Statelor Unite, §i-a vazut echipa umilita de opt ori la rand, 
ultima data cu scandalosul scor de 52:0. 

Cand membrii echipei s-au adunat pentru antrenament in 
lunea urmatoare, Pop le-a spus cu amaraciune: 

- Pentru ultimul meci al sezonului, vom renunta la toate 
tehnicile pe care am incercat sa vi le predau pana acum. O vom lua 
de la zero. Sa incepem. Lectia nr. 1 : obiectul pe care il tin in mana 
este o minge de fotbal. Lectia nr. 2: ... 

A 

In acest moment, antrenorul Gabardine a fost intrerupt de un 
fotbalist cu fruntea incretita aflat in primul rand, care i-a spus: 

- Hei, Pop, ia-o mai incet, ca sa intelegem ce spui! 
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Ce-i drept, am avansat cam rapid, dar speranta mea este ca nu 
sunteti inceti la minte. Am incredere in inteligenta voastra. 




CAPITOLUL 2 



Prea mult zcn 

Un maestru zen i-a facut urmatoarea observatie laconica 
unui adept care a vorbit pe larg despre teoria zen: 

- Cuno§ti prea mult zen. 

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca 
despre zen? l-a intrebat elevul, incurcat. De ce nu-ti place sa ti se 
vorbeasca despre zen? 

- Pentru ca-mi intoarce stomacul pe dos! 

„Nu concepeti cuvinte”, afirma fondatorul zenului, Bodhidharma, 
caci un cuvant creeaza o intreaga lume. Exact acela$i lucru ll afirma §i 
Biblia: „La mceput a fost cuvantul”. §i la sfar§it va fi tot cuvantul. 

In clipa in care patrunzi in lumea cuvintelor, incepi sa te 
indepartezi de ceea ce este (de realitatea pura). Cu cat patrunzi mai 
adanc in aceasta lume a cuvintelor, cu atat mai mult te indepartezi 
de existenta. Limbajul reprezinta o mare mistificare. El nu este o 
punte, un instrument de comunicare, ci o bariera. 

Bodhidharma spune: „Nu concepeti cuvinte”. Daca mintea 
nu creeaza niciun cuvant, ea ramane intr-o stare de tacere deplina. 
In aceasta tacere poate fi gasit Dumnezeu, adevarul sau nirvana. 
in clipa in care un cuvant tulbura aceasta tacere, omul nu mai este 
centrat in sinele sau. El s-a ratacit. Cuvantul il duce intr-o calatorie 
care il indeparteaza de sine. In realitate, nu te poti indeparta cu 
adevarat de propriul sine, dar poti visa ca faci acest lucru. Omul 
ramane in permanenta centrat in sinele sau, dar el adoarme, visand 
o mie $i unul de vise. 

In acest context, doresc sa va spun din nou una dintre cele 
mai frumoase legende create vreodata: legenda caderii lui Adam. 
Aceasta sustine ca Dumnezeu i-a interzis lui Adam sa manance 
din fructele Copacului Cunoa§terii. Orice adept zen este din start 
de acord cu aceasta interdictie, caci cea care proste§te omul este 
cunoa§terea sa; ea este cea care nu-i permite sa cunoasca cu 
adevarat. Inainte sa manance din fructul Copacului Cunoa§terii, 
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Adam cuno§tea adevarul. In clipa in care a inceput sa acumuleze 
cuno^tinte, devenind astfel un invatat, el a uitat ce inseamna 
adevarata cunoa$tere a realitatii. §i-a pierdut inocenta, devenind 
viclean §i versatil. Inteligenta sa primordiala a disparut, chiar daca 
intelectul sau a inceput sa creasca. Intelectul nu are nimic de-a face 
cu inteligenta. El reprezinta chiar opusul acesteia. Cu cat e§ti mai 
intelectual, cu atat mai putin inteligent devii. 

Intelectul este un substitut care ascunde lipsa de inteligenta. 
El este o contrafacere. Omul nu mai dispune de inteligenta, a§a ca 
o inlocuie§te cu intelectul. Desigur, marfa este de proasta calitate: o 
poti cumpara din orice talcioc, caci este disponibilapretutindeni. De 
fapt, oamenii sunt foarte dispu§i sa i§i imparta§easca cuno§tintele 
cu tine, chiar fara sa-ti ceara nimic in schimb. De-abia a§teapta sa 
iti verse in cap gunoaiele pe care le-au acumulat. 

A$adar, Adam a devenit un invatat, cazand astfel din rai. 
Caderea nu este altceva decat un sinonim perfect pentru cunoa§tere 
(in sensul de acumulare de cuno§tinte). 

Legenda spune ca el a mancat un mar, sau un fruct din 
Copacul Cunoa§terii. De fapt, nu poate fi vorba de un mar, caci 
merele nu cresc in Copacul Cunoa$terii. Undeva, a intervenit 
cineva, amestecand lucrurile. Merele sunt atat de inocente - este 
imposibil sa hi aruncat din Paradis numai pentru ca ai mancat un 
mar. Dumnezeu nu se poate supara pentru atata lucru. Nu, marul 
nu reprezinta decat o metafora. Adevaratul fmct trebuie sa fi fost 
„cuvantul”, limbajul. Pe crengile Copacului Cunoa§terii nu pot 
create mere, ci cuvinte, concepte, filozofii, sisteme. Uitati de mar. 
Retineti numai cuvantul. 

A venit apoi §arpele, care a fost primul invatator al umanitatii, 
primul sistem educativ. El a fost primul demagog, primul acade- 
mician. Cunoscand puterea conceptelor, el a convins-o pe Eva 
sa manance din ele. Nu 1-a putut convinge direct pe Adam. De 
ce? De ce a trebuit el sa o convinga mai intai pe Eva? Eva era 
mai vulnerabila. Femeile sunt intotdeauna mai vulnerable, mai 
deschise, mai influentabile. Oricine le poate convinge de orice. 
Sunt mult mai u§or de hipnotizat decat barbatii. De aceea, §arpele 
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a convins-o pe femeie. El nu a fost doar primul academician al 
umanitatii, ci §i primul ei comis voiajor. §i trebuie sa recunoa§tem 
ca s-a descurcat de minune. 

De altfel, el nu a gre§it cu nimic. In tot ce le-a spus celor doi, 
a avut dreptate. El le-a spus: „Veti deveni ni§te invatati. Veti §ti ce 
este fiecare lucru. Daca nu veti manca din fructele acestui copac, 
nu veti §ti nimic”. 

Exista insa §i un alt tip de cunoa^tere: §tii, §i totu§i nu §tii 
ce sunt lucrurile. Este o cunoa^tere foarte difuza, care nu imparte 
pe categorii. Este o cunoa^tere ne-analitica. Pana atunci, Adam 
traise in aceasta inocenta ne-analitica. El nu cuno§tea §tiinta, dar 
traia in plina religie. Inainte sa fi mancat din fructele Copacului 
Cunoa§terii, Adam trebuie sa fi fost un mistic. Orice copil este un 
mistic innascut. El se na§te astfel, dar noi il taram §i il ducem la 
$coala, unde prime§te educatia §arpelui. §arpele este un sinonim al 
civilizatiei, al culturii, al conditionarii. 

De altfel, §arpele este un animal atat de viclean incat metafora 
este foarte reu§ita. Este alunecos §i intortocheat, la fel ca $i logica. 
Nu §tii niciodata incotro se indreapta. Se deplaseaza fara picioare, 
dar aluneca foarte rapid, la fel ca §i neadevarul. Nici acesta nu are 
picioare, a§a ca trebuie sa le imprumute de la adevar (de unde §i 
proverbul: „Minciuna are picioare scurte”). A§a se explica de ce 
orice afirmatie mincinoasa face eforturi disperate sa demonstreze 
ca este adevarata. Ea incearca sa imprumute picioarele adevarului. 

In calitatea sa de prim invatator, de prim academician al 
umanitatii, §arpele a convins-o pe Eva, careia nu i-a fost greu 
apoi sa il convinga pe Adam. Femeia are intotdeauna o astfel de 
putere asupra barbatului. Ce gande^te barbatul este irelevant, oricat 
de mare s-ar da el. Barbatul pretinde ca este mai putemic decat 
femeia, dar acest lucru este o prostie. Desigur, femeia ii permite sa 
gandeasca astfel; nu are nicio problema, caci asta nu schimba cu 
nimic situatia de fapt. 

Femeia a fost dintotdeauna mai putemica decat barbatul, iar 
acest lucru nu este intamplator. . . Principiul feminin este mai putemic 
decat cel masculin, moliciunea este mai rezistenta decat duritatea, 
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apa invinge intotdeauna stanca. II puteti consulta in aceasta directie 
pe Lao Tse, care §tie multe. Nu este un om al cunoa$terii, dar §tie 
foarte multe. El afirma ca daca dore$ti o putere infinita, trebuie 
sa devii feminin sau pasiv. Principiul pasiv este intotdeauna mai 
putemic decat cel activ, mai pregnant; de aceea nu ramane insarcinat 
barbatul 1 . El este la fel de uscat (de ne-rodnic) ca un desert. Numai 
femeile au capacitatea de a ramane insarcinate. Ele contin in sine 
potentialul vietii. Altfel spus, ele pot da na§tere mai multor vieti. 

Adam a cazut in capcana, devenind dintr-o data interesat. 
Probabil ca s-a gandit ca daca va acumula mai multe cuno§tinte, va 
putea deveni mai activ, va cunoa^te mai multe. Atunci a cunoscut 
pentru prima data ambitia. §arpele le-a spus celor doi: „Daca veti 
manca din aceste fructe, veti deveni precum zeii atotputemici. De 
aceea nu dore^te Dumnezeu sa mancati din ele, caci se teme de voi. 
Este gelos”. 

Fiecare fiu crede acela^i lucru despre tatal sau: ca acesta este 
gelos, ca se teme de el, ca nu dore^te ca acesta sa devina la fel de 
putemic ca §i el, pentru a nu-§i pierde controlul asupra lui. 

Aceasta parabola biblica are intr-adevar o viziune de o 
profunzime uluitoare. 

Initial, Adam se afla intr-o stare de cunoa§tere pura. Dupa ce 
a mancat din fruct, el a devenit un invatat. A§a a disparut religia §i 
a apamt §tiinta. Cuvantul §tiinta inseamna cunoa§tere (acumulare 
de cuno§tinte). Fmctele copacului erau de fapt fructele §tiintei. 
Adam §i-a pierdut astfel inocenta $i a devenit viclean. 

A§a se intampla cu fiecare copil care este dus la §coala. El 
se na§te in Gradina Paradisului, dar apoi este convins de $arpele 
civilizatiei, al culturii §i al educatiei. Este conditionat, manipulat 
§i orientat catre ambitie, catre scopurile egoului: sa devina precum 
zeii. Acesta este principiul care sta la baza intregii §tiinte. Ea crede 
ca va veni o zi in care va putea cunoa§te toate misterele §i in care 
omul va deveni un zeu cu o putere infinita. Aceasta ambitie este o 
capcana a egoului. 

1 Joe de cuvinte: in limba engleza, pregnant inseamna deopotriva pregnant §i insarcinata 
(gravida), (n.tr.) 
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Noi li atragem pe copii pe calea egoului, iar acesta nu poate 
supravietui fara limbaj. Cu cat este mai articulat, cu atat mai 
egoist devine copilul. Cu cat se exprima §i comunica mai bine 
prin intermediul cuvintelor, cu atat mai faimos devine eL Are toate 
§ansele sa devina un lider al oamenilor, un mare autor, un scriitor, 
un poet - ace§tia sunt cei mai faimo^i oameni din zilele noastre. 
Are toate §ansele sa devina un ganditor, un profesor sau un filozof. 
Ace§tia sunt oamenii care domina civilizatia. 

De ce domina ei aceasta lume? Cei aflati la putere sunt 
intotdeauna foarte articulati in limbaj. Este imposibil de conceput 
un lider prost, incapabil sa vorbeasca §i sa se exprime rafinat. 

A 

Aceasta este calea care duce catre celebritate. Intelegand acest 
lucru, copilul invata sa se joace din ce in ce mai bine cu cuvintele. 
Nu intamplator spunea Bodhidharma: „Nu concepeti cuvinte”. 

Spuneam mai devreme ca §arpele a fost primul invatator al 
umanitatii. Din aceasta perspective, intreaga munca a unui maestru 
religios consta in a desface munca §arpelui, in a-1 descolaci, in a 
anihila cunoa§terea predata de el omului, in a-1 elibera pe acesta de 
sistemul educational, de conditionarea sa, dar mai presus de orice, 
de cuvinte. Atunci cand omul renunta la cuvinte, el i§i redobande^te 
inocenta. Aceasta este esenta sfinteniei: inocenta primordiala. 

In clipa in care limbaj ul dispare §i mintea nu-§i mai tese 
panza cuvintelor, in ea apare o mare tacere... o tacere de care 
omul a uitat aproape cu desavar§ire. El nu-§i mai aminte^te ca a 
existat o vreme cand cuno§tea aceasta tacere, care 1-a invaluit in 
vremea cand traia in pantecul mamei sale. Cand s-a nascut §i cand 
a deschis pentru prima data ochii, tacerea era de fata, ll invaluia, 
ii penetra intreaga existenta. Era cat se poate de vie. Omul a trait 
in ea timp de cateva zile, de cateva saptamani, de cativa ani, dupa 
care aceasta a inceput sa dispara treptat. Oglinda mintii sale a 
inceput sa se prafuiasca §i nu a mai reflectat corect realitatea. Cand 
se spune despre un copii ca a crescut, sensul este de fapt ca el §i-a 
pierdut inocenta. 

Adultii 1-au corupt, 1-au hipnotizat, atragandu-1 in capcana 
limbaj ului. El nu mai vede, ci gande^te. Nu mai cunoagte, ci 
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gande§te. Se invarte la infinit in jurul tintei, dar nu o mai atinge 
niciodata. Se invarte practic intr-un cere vicios. El incepe sa 
vorbeasca despre Dumnezeu, despre iubire, despre cutare §i cutare 
lucru, dar nu mai cunoa§te nimic din ceea ce spune, caci iubirea 
nu poate fi cunoscuta vorbind, ci doar iubind. Este inutil sa cite§ti 
despre ea, sa te gande§ti la ea. Poti sa devii unul dintre cei mai 
mari experti in iubire fara sa cuno§ti nimic despre ea. Iubirea este 
o experienta, nu un concept. 

Limbajul este foarte alunecos. El substituie realitatea cu 
descrierea ei. 

Odata, cineva mi-a spus: „Am inteles aproape totul despre 
Dumnezeu”. L-am intrebat: „De ce despre! De ce nu 1-ai inteles 
chiar pe el?” Ce sens are sa intelegi ceva despre Dumnezeu? In 
acest fel nu faci decat sa acumulezi cuno^tinte legate de el, sa devii 
mai savant, dar acest lucru nu te poate ajuta in niciun fel, nu te 
poate transforma, nu te poate conduce catre lumina interioara. Vei 
continua sa traie§ti in acela§i intuneric ca §i pana acum. 

A 

Intregul efort al lui Iisus, Buddha sau Bodhidharma a constat 
in a anihila conditionarea impusa omului de catre societate. Ei au 
fost cei mai antisociali oameni care au trait vreodata pe pamant. 
Astfel de oameni distrug tot ce creeaza societatea in jurul omului, 
toate zidurile inaltate de ea, toate pavezele, toate gardurile. Ei sunt 
extrem de nihili§ti, nu fac altceva decat sa distruga. Nu au ce sa 
creeze, caci realitatea pura nu mai poate fi creata. Ea exista deja. 
Nu mai trebuie inventata, ci doar descoperita. 

Mai bine zis, ea trebuie redescoperita, caci omul a cunoscut-o 
candva. De aceea tanje^te el atat de mult dupa fericire. El §tie 
intuitiv ca aceasta exista, chiar daca nu §tie cum sa exprime 
in cuvinte acest sentiment. Ratace§te prin intuneric in cautarea 
ei. Daca nu ar fi cunoscut-o candva, de ce ar mai cauta-o? Cu 
siguranta, a cunoscut-o candva. Ce-i drept, a uitat de ea, dar 
undeva, in subcon§tientul sau, a ramas o nostalgie, un dor nestins, 
care il face sa tanjeasca dupa ea. 

Chiar a§a s-au petrecut lucrurile. Omul 1-a cunoscut candva 
pe Dumnezeu. A trait la unison cu acesta. Pe vremea cand era doar 
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un copila§ mic, el nu avea un ego, caci nu intrase inca in contact cu 
§arpele. El §tia. Ochii sai erau limpezi §i vedeau realitatea a§a cum 
este. Traia la fel ca Dumnezeu, intr-o stare de fericire absoluta. 
Intre timp a crescut insa §i a uitat ce este fericirea. Ammtirea 
acesteia a ramas insa undeva in subcon$tientul sau, de unde ii 
§opte§te la ureche: „Cauta-ma! Continua sa ma cauti!” 

De aceea, omul il cauta pe Dumnezeu, cauta meditatia, 
iubirea §i continua sa rataceasca. Uneori o ia in directia buna, 
alteori intr-o directie gre^ita, dar continua sa caute ceva ce a 

A # 

avut candva, dar care a disparut. In ziua in care va descopen ce 
este Dumnezeu, el va incepe sa rada, spunandu-§i: „Deci, acesta 
este Dumnezeu? Bine, dar 1-am cunoscut dintotdeauna! Acum 
numai 1-am redescoperif \ A§a il recunosc oamenii pe Dumnezeu. 
Altminteri, cum 1-ar putea recunoa§te? Daca cineva se intalne§te cu 
mine, dar nu m-a cunoscut niciodata, cum m-ar putea recunoa§te? 

De-a lungul timpului, multi oameni 1-au recunoscut pe 
Dumnezeu. Cand Buddha a trait momentul iluminarii, el 1-a 
recunoscut imediat: „Da, acesta este el”. Cand Bodhidharma a trait 
acela§i moment, el a inceput sa rada, spunandu-§i: „Deci, acesta 
este Dumnezeu? Bine, dar am trait aceasta stare in copilarie. Mai 
tarziu, ea a fost anihilata, contaminata. Ochii mei s-au acoperit 
cu praf §i mi-am pierdut claritatea vederii. Acum, ochii mei 
functioneaza din nou impecabil §i pot vedea clar cu ei”. 

Dumnezeu este ceea ce este. Omul este una cu Dumnezeu, 
dar este un Dumnezeu adormit. 

$i inca ceva in legatura cu legenda biblica. Aceasta afirma 
ca Adam a fost izgonit din Paradis de catre Dumnezeu. Credit! 
Dumnezeu nu poate izgoni pe nimeni; in aceasta privinta, el este 
complet neputincios. Unde 1-ar putea izgoni el pe om? Spuneti-mi: 
unde? Pentru el, totul este aceea§i gradina. Oriunde te-ai afla, te afli 
practic in Gradina Edenului. Intreaga creatie este aceasta gradina, 
de la un capat la altul. imparatia lui Dumnezeu este infinita; unde 
te-ar putea izgoni el? Nu exista nimic in afara ei. Singura lume 
care exista este cea creata de Dumnezeu. Adam nu a fost izgonit de 
Dumnezeu, caci nu ar fi avut unde sa se duca. 
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In al doilea rand, Dumnezeu nu 1-ar fi putut izgoni pe Adam 
pentru simplul motiv ca Adam era una cu el. Adam facea parte 
integranta din Dumnezeu. Cum §i-ar fi putut izgoni acesta propria 
parte components? Nimeni nu-§i poate izgoni mana sau piciorul. 
Este imposibil! Izgonirea lui Adam ar fi insemnat o automutilare 
din partea lui Dumnezeu. De aceea, el nu ar fi putut face niciodata 
a§a ceva. Dumnezeu nu este masochist; nu se poate diviza singur 
in parti componente. 

Dumnezeu este inainte de toate compasiune. In aceste 
conditii, Adam nu a fost izgonit niciodata. Atunci ce s-a intamplat? 
E simplu: Adam a adormit. Dupa ce a mancat din fructul Copacului 
Cunoa§terii, el a adormit. La ora actuala, el nu mai prive§te 
realitatea, ci viseaza in legatura cu ea. El are acum propriile sale 
idei, propriile viziuni, propriile concepte. A inceput sa inventeze 
realitati efemere. In loc sa vada ceea ce este, el prefera sa inventeze. 
Se folose§te de realitate, dar numai ca ecran de proiectie pentru 
propria sa lume, creata din cuvinte. 

De aceea spunea Bodhidharma: „Nu concepeti cuvinte”. 
Daca le-ati conceput deja, anihilati-le, renuntati la ele. Acesta este 
unul dintre cele mai fundamentale mesaje ale zenului. Chinezii 
numesc aceasta stare mo chao - starea in care mintea nu concepe 
niciun cuvant. Mo inseamna senin sau tacut, iar chao inseamna 
reflexie sau luciditate. In cazul de fata, reflexia nu echivaleaza cu 
contemplarea mentala, ci se refera la acea calitate a oglinzii de a 
reflecta pur §i simplu. Mo chao inseamna a§adar o reflexie senina. 
Lacul mental este perfect lini^tit; pe suprafata lui nu exista valuri. 
De aceea, el reflecta perfect realitatea. Daca este o noapte cu luna 
plina, aceasta se reflecta perfect in apa lacului. 

Ati remarcat vreodata? Atunci cand se reflecta in apa lacului, 
luna pare mult mai frumoasa decat cea de pe cer. Ea capata ceva 
din fascinatia lacului lini$tit, tacut, senin. La frumusetea ei naturala 
se adauga §i frumusetea inerenta a lacului-oglinda. Are un atribut 
in plus. Atunci cand Dumnezeu se reflecta in om, in mo chao al 
acestuia, el devine chiar mai frumos decat este in realitate, caci 
capata un atribut nou. 
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Cand mintea gande§te, apa lacului este tulburata de valuri. Ea 
devine agitata §i rm mai este capabila sa reflecte. Reflexia realitatii 
devine astfel profund distorsionata. Luna nu mai este reflectata 
a§a cum este. Imaginea ei este deformata. Cu cat valurile sunt 
mai mari, cu atat mai hidoase devin aceste distorsiuni. Nu numai 
ca lacul mental nu mai este capabil sa adauge ceva in plus la 
frumusetea lunii, dar el ii rape§te chiar §i frumusetea actuala, 
pervertind-o. Luna nu mai pare o luna, ci cu totul altceva. Ea nu 
mai este autentica, ci devine o minciuna. 

Acest mo chao , reflexia senina, este descris perfect intr-un 
poem faimos al maestrului zen Hung Chin: 

Tacut §i senin, el uita de cuvinte, 

Iar realitatea ii apare clara vie in fata ochilor. 

Cand el o realizeaza, ea ii apare vasta §i nelimitata, 

Iar el devine con§tient de esenta ei. 

Aceasta con§tiinta stralucitoare reflecta perfect realitatea 
§i din aceasta reflexie pur a se nasc miracolele. 

Roua §i luna, 

Stelele f paraiele, 

Zapada de pe crengile pinilor, 

§i norii care acopera varfurile muntilor - 
Ies din intuneric §i devin luminoase; 

Obscuritatea insafi se transforma intr-o lumina stralucitoare. 
Aceasta stare de seninatate este infiorata de miracol; 

§i orice efort intentional se dizolvd in aceasta reflexie. 
Seninatatea devine astfel intreaga invatatura. 

Adevarul reflexiei senine 
Este perfect §i desdvdrft. 

O, prive§te! O suta de rauri curg 

w 

In torente tumultuoase 
Catre marele ocean ! 

Esenta zenului este mo chao , reflexia senina. Este important 
sa intelegeti acest lucru. Seninatatea nu este totuna cu tacerea 
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impusa fortat. Va puteti forta mintea sa taca, dar acest lucru nu 
va va ajuta prea mult. Asta fac majoritatea celor care mediteaza. 
Ei i§i forteaza mintea sa taca, apeland la violenta. Sunt foarte 
agresivi cu mintea lor. In fata acestei atitudini mintea cedeaza, 
obosita. Tacerea ei nu este insa autentica. Este o tacere de 
suprafata, superficiala; in adancurile subcon§tientului agitatia 
continua neabatuta. Seninatatea fortata este o seninatate falsa; ea 
nu are nimic autentic. 

Vointa nu poate impune aceasta stare. Ea nu poate fi obtinuta 
prin efort. Apare singura, dar numai ca urmare a intelegerii, 
nu printr-un efort al vointei. De aceea, nu incercati sa inlocuiti 
vreodata intelegerea cu vointa, de§i tentatia este foarte mare. 
Tentatia exista intotdeauna, caci pare mai u$or sa impui cu forta o 
stare care nu se lasa convinsa sa vina singura. O actiune impusa 
prin violenta pare mai u§oara. Sa convingi pe cineva prin puterea 
iubirii §i a intelegerii este mult mai dificil; ti se pare ca vor 
trece milenii pana cand vei reu§i. De aceea, noi avem intotdeauna 
tentatia sa o luam pe scurtatura. 

/V 

In ceea ce prive§te insa cre§terea spirituala, nu exista 
scurtaturi; nu au existat §i nu vor exista niciodata. Nu cadeti prada 
tentatiei de a o lua pe scurtaturi. Seninatatea trebuie sa creasca de 
la sine, nu sa fie impusa cu forta. Ea trebuie sa se nasca din inima, 
prin puterea intelegerii. 

De aceea, incercati sa intelegeti ce s-a intamplat cu voi din 

cauza limbajului, cat de multe a distrus acesta in fiinta voastra. 

/\ 

Incercati sa intelegeti ca acumularea de cuno§tinte nu este totuna 
cu cunoa§terea. Urmariti acest aspect; contemplati-1 §i sesizati in 
diferite situatii ale vietii cat de mult va distrag cuno§tintele atentia 
de la realitatea propriu-zisa. 

Vedeti un trandafir §i, instantaneu, mintea voastra simte 
nevoia sa comenteze: „Ce trandafir frumos!” Prin aceste cuvinte, 
ceva a fost distrus. Frumusetea trandafirului a disparut, fiind 
inlocuita de un cuvant. Nu lasati cuvintele sa interfereze cu 
experientele voastre, cel putin nu cu toate. Din cand in cand, 
ramaneti alaturi de trandafir, fara a spune nimic. Cuvintele sunt 
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inutile in astfel de situatii. Trandafirul nu are un nume; noi suntem 
cci care dam nume lucrurilor. 

Numele nu este niciodata acela^i lucru cu obiectul propriu-zis. 
De aceea, daca suntem prea ata^ati de nume, vom rata in 
permanenta realitatea. In loc sa vedem trandafirul, in fata ochilor 
ne va aparea numele sau, §i odata cu el toti trandafirii pe care 
i_am vazut in trecut. In momentul in care spunem: „Iata un 
trandafir”, noi il clasificam. In realitate, niciun trandafir nu poate 
fi clasificat, caci fiecare dintre ei este unic, avand o individualitate 
incomparabila cu a celorlalti trandafiri. Nu bagati trandafirul intr-o 
categorie. Nu ii puneti o eticheta. Bucurati-va pur §i simplu de 
frumusetea lui, de culoarea sa, de dansul sau. Multumiti-va sa fiti 
de fata. Nu spuneti nimic. Priviti. Cultivati astfel starea de mo 
chao , de reflexie senina, tacuta. Lasati trandafirul sa se reflecte in 
voi, la fel ca intr-o oglinda. 

Numai cel care se transforma intr-o astfel de oglinda devine 
un meditator adevarat. Meditatia nu inseamna altceva decat arta 
de a oglindi. Atunci cand oglinde^ti realitatea exact a§a cum este, 
niciun cuvant nu mai poate patrunde in minte. De aceea, aceasta se 
lini§te§te complet. 

Cuvintele sunt asociate intre ele. Un cuvant conduce la altul, 
apoi la altul, pana cand ai uitat complet de primul. In clipa in 
care spui: „Ce trandafir frumos!”, iti aminte§ti imediat de o iubita 
din trecut careia ii placeau trandafirii. Apoi iti aminte^ti tot ce s-a 
intamplat in respectiva relatie, ce fantastica a fost iubirea dintre 
voi, ce luna de miere perfecta ati petrecut, apoi suferinta care 
urmeaza inevitabil in orice relatie, divortul, |i a§a mai departe. 
Cat despre fioare, ai uitat cu totul de ea. Trandafirul a disparut. 
Cuvintele ti-au distras atentia, ducandu-te in cu totul alta directie. 

Un cuvant conduce automat la altul; legatura dintre cuvinte 
este continua. Toate cuvintele sunt legate intre ele. Este suficient 
sa roste§ti un singur cuvant pentru ca din el sa se nasca o intreaga 
tesatura. De pilda, daca spui cuvantul „caine” - un cuvant atat 
de banal - §i a§tepti o secunda, vei constata ca mintea ta incepe 
imediat sa teasa o intreaga istorie in jural lui. Mai intai i§i aminte^te 
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de un caine care te inspaimanta grozav in copilarie. Era cainele 
vecinului, §i inca lti mai aminte§ti teama cu care te intorceai de 
fiecare data de la §coala. Simti chiar ca inima incepe sa-ti bata mai 
repede $i parca te cuprinde din nou o u§oara senzatie de panica. 
Cumplit mai era acel caine! Apoi lti aminte§ti de vecin, §i a§a mai 
departe. Un gand conduce la o mie §i unul de alte ganduri, iar acest 
proces nu se termina niciodata. 

Da, la inceput a fost cuvantul. Celebra afirmatie biblica este 
perfect adevarata. Totul incepe de la un simplu cuvant. Intreaga 
lume a inceput de la un cuvant. Daca renunti la cuvant, lumea 
dispare, iar tu devii una cu Dumnezeu. Fiul ratacitor s-a intors 
acasa, s-a trezit la realitate. 

De aceea, nu incercati niciodata sa va autoimpuneti cu forta 
starea de tacere. Ma vad nevoit sa insist asupra acestui aspect: 
nu fortati - mai bine cantati, dansati. Satisfaceti-va nevoia de 
activitate. Lasati mintea voastra sa alerge oriunde dore§te, pana 
cand obose^te singura. Sariti, respirati, dansati §i inotati pana cand 
ansamblul corp-minte devine atat de obosit incat nu mai simte 

A 

nevoia de activitate. In acel moment, a§ezati-va in tacere §i priviti 
ce se intampla. 

/V 

In acest fel, veti incepe sa traiti scurte momente de seninatate. 
La inceput, vor veni cu picatura. Exista chiar un cuvant special 
pentru acest lucru... Budi^tii il numesc chitta-kshana , un moment 
de con$tiinta. Aceste chitta-kshana , aceste momente atomice de 
con§tiinta vor incepe sa curga de la sine catre voi. Vor aparea in 
pauzele dintre cuvinte. Cand un cuvant a disparut din minte, dar 
locul lui nu a fost luat inca de un alt cuvant, intre ele se va deschide 
o fereastra. In acest interval de timp veti putea percepe realitatea 
a§a cum este ea, cat se poate de clar §i de luminos. Veti incepe 
sa vedeti din nou cu privirea copilariei, de care ati uitat complet. 
Lumea din jur va deveni din nou psihedelica, extrem de colorata, 
de vie, de miraculoasa. 

La acest lucru se refera Hung Chin atunci cand spune: 

§i din aceasta reflexie purd se nasc miracolele ... 

Aceasta stare de seninatate este infiorata de miracol... 
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Miracolul nu este altceva decat un parfum al acestei stari 
de seninatate. Din pacate, mintea modema §i-a pierdut complet 
capacitatea de a se minuna, de a privi in fata mist erul, miracolul. 
Ea §i-a pierdut aceasta capacitate din cauza cuno§tintelor pe care 

A t 

le-a acumulat, a convingerii sale ca §tie. In clipa in care crezi ca 
$tii, miracolul dispare. In clipa in care iti pierzi aceasta convingere, 

A 

miracolul reapare in viata ta. Incercati. 

Daca ti se pare ca §tii totul despre acest copac, nu mai ai de ce 
sa te minunezi in fata lui. A§a se explica de ce frumusetea propriei 
tale sotii nu te mai atrage la fel ca altadata; ti se pare ca o cuno§ti prea 
bine pentru a o mai privi cu atentie. Daca ar fi fost sotia altcuiva, cu 
siguranta ai fi fost fascinat de ea. Acum ti se pare insa ca o cuno§ti, 
ca este o imagine familiara - dar acest lucru nu este adevarat, caci 
orice persoana reprezinta un mister unic, care nu poate fi cunoscut. 
Nu poti cunoa§te o femeie numai devenind sofiil ei, la fel cum nu 
poti cunoa§te un barbat numai devenind sotia lui. 

Chiar daca ati trait treizeci de ani impreuna, nu va cunoa^teti 
unul pe celalalt. Continuati sa fiti doi straini care locuiesc in 
aceea§i casa. Orice om reprezinta un mister, a§a ca este imposibil 
sa il cuno§ti pe deplin; in orice moment se poate produce ceva 
imprevizibil. 

Uneori, astfel de lucruri se intampla. Ai trait zece ani alaturi 
de o femeie §i dintr-o data ea se infurie. Nu ti-ai fi imaginat 
niciodata ca s-ar putea infuria atat de tare! Ai privit-o timp de zece 
ani §i a fost tot timpul atat de calma, de ginga§a, de plina de iubire 
§i de compasiune, §i dintr-o data o vezi atat de funoasa incat ar fi in 
stare sa te ucida! Omul este imprevizibil! Tocmai cand credeai ca 
o cuno^ti perfect ca nimic nu te-ar mai putea surprinde la ea. . . 
In realitate, nimeni nu cunoa§te pe nimeni. Tu nu o cuno§ti, la fel 
cum nici ea nu te cunoa^te pe tine. 

O femeie a dat na$tere unui copil. L-a purtat timp de noua 
luni in pantecul ei, dar acest lucru nu inseamna ca il cunoa^te. Cand 
copilul apare pe lume, el este la fel de imprevizibil ca §i copilul 
altei femei. Renuntati la aceasta convingere: ca puteti cunoa§te pe 
altcineva. Nimeni nu cunoa§te pe nimeni. 
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La fel se petrec lucrurile cu intreaga existenta. Sa spunem ca 
ai in fata casei o curte in care se afla mai multi copaci. ii vezi in 
fiecare zi, a§a ca ai incetat sa ii mai prive^ti, caci ti se pare ca ii 
cuno§ti - ce rost ar mai avea? Ascultati ce va spun: priviti-i din nou 
§i veti avea o surpriza! Nimic nu poate fi cunoscut vreodata . Acest 
tip de cunoa§tere pur §i simplu nu exista. Ea nu este altceva decat 
cea mai crasa ignoranta. Viata este §i ramane misterioasa. Da, ne 
putem bucura de ea, putem dansa impreuna cu ea, putem canta cu 
ea, o putem celebra - dar nu o putem cunoa§te. 

Toti marii maestri din lume au afirmat intr-un fel sau altul ca 
este imposibil sa cuno§ti ceva sau pe cineva. Tot ce ti se pare ca 
§tii nu exista decat in mintea ta. Din cauza acestei impresii gre§ite, 
omul incepe sa acumuleze cuno§tinte, impovarandu-§i mintea cu 
ele §i incetand sa se mai minuneze. Atunci cand este mic, copilul 
se minuneaza tocmai pentru ca nu cunoa§te nimic. Cand incepe 
sa se familiarizeze cu lucrurile, sa invete istorie, geografie §i toate 
celelalte prostii pe care i le baga in cap §coala, el incepe sa creada 
ca §tie. De aceea, florile nu mai miros la fel ca pana atunci, fluturii 
nu il mai atrag §i nu mai aduna scoici de pe malul marii. Copilul a 
devenit un adult. . . 

/V 

In realitate, el a incetat sa mai creasca. De fapt, chiar a murit. 

/V 

In clipa in care crezi ca §tii, mori - caci in viata ta nu mai exista 
miracolul, bucuria §i surpriza. Ce fel de viata este aceasta? Poti 
intra lini§tit in mormant, caci nu vei pierde nimic. Daca nu te mai 
surprinde nimic, ce rost mai are sa traie§ti? Mai bine sinucide-te. 
De fapt, chiar asta §i faci. in clipa in care ai inceput sa crezi ca §tii, 
te-ai sinucis. 

Starea de mo chao , de reflexie senina, iti permite sa redescoperi 
inocenta copilariei, privirea ei Candida, atat de frumoasa, care nu §tie 
nimic, dar penetreaza totul. 

Retineti: seninatatea sau tacerea mentala nu este totuna cu starea 
de calm sau de lini§te. Ea presupune transcenderea tuturor cuvintelor 
gandurilor. Este o stare de „dincolo ,, 5 de pace omniprezenta. Nu 
este vorba de o „minte lini§tita”, ci de lini§te insa§i. Nu este o stare 
de discipline obtinuta printr-un efort personal. Nu trebuie practicata, 
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ci inteleasa, iubita. Trebuie sa te joci cu ea, nu sa o realizezi. Este o 
absenta a procesului mental. 

Intr-adevar, aceasta este esenta meditatiei: absenta procesului 
mental. Atunci cand mediteaza cu adevarat, mintea nu mai 
gande^te; ramane tacuta - o simpla stare de luciditate in lini§tea 
vidului. Japonezii au un cuvant foarte frumos pentru aceasta 
stare: kokoro. Kokoro inseamna nimicul (vidul) absolut, o absenta 
deplina, un gol, dar nu unul negativ. De regula cand spui nimic te 

A 

gande^ti la o negare. Nu este vorba de a§a ceva. Intr-un fel, kokoro 
inseamna negarea tuturor prostiilor mentale, dar dupa ce acestea 
sunt respinse, apare revelatia naturii interioare. Este o stare foarte 
pozitiva. 

Cand valurile de pe lac dispar, poti spune ca pe suprafata lui 
nu mai exista nimic. Este un nimic absolut, care plute^te liber. Nu 
este insa o stare negativa. Dimpotriva, abia acum se manifesto lacul 
in toata frumusetea lui misterioasa, prin aceasta tacere totala. Natura 
lui devine in sfar^it vizibila la suprafata apei; valurile nu faceau 
decat sa o ascunda. Dintr-o data, poti vedea lacul, nu valurile lui. 
Natura lui nu este zgomotoasa, ci lini§tita. El nu iti declara: „Eu sunt 
aid”, pentru simplul motiv ca nu mai exista un „eu”. 

„Eul” nu este altceva decat suma tuturor zgomotelor din mintea 
noastra. Cand aceste zgomote dispar, iar odata cu ele §i mintea 
(procesul mental), simti ca exi§ti pentru prima data in viata; §i totu§i, 
eul tau a disparut. Exi§ti, dar nu la fel ca pana atunci. Ai murit §i te-ai 
nascut a doua oara. Traie§ti practic o a doua copilarie. 

La sfar§itul sesiunii de vara, maestrul Suigan a facut urmatoarea 
declaratie: „Am vorbit toata aceasta vara, in Occident §i in Orient, 
pentru fratii mei. Priviti daca sprancenele mele continua sa creasca”. 

Unul dintre discipoli i-a spus: „§i cat de frumos cresc, 
domnule”. 

Altul a spus: „Cine comite un flirt se simte tulburat in inima sa”. 

Un al treilea a murmurat simplu: „Kwan!” 

„Kwan” este o simpla exclamatie, fara nicio semnificatie 
ata^ata ei. Nu este nici macar un simbol; este uimirea insa§i. 
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Maestrul a vorbit... Ironia sortii face ca pana §i un maestru 
zen sa fie nevoit sa vorbeasca. De$i i§i invata discipolii sa nu mai 
vorbeasca, el este nevoit sa le spuna acest lucru in cuvinte. 

Este ca §i cum ai avea o boala care actioneaza ca o otrava 
interna, fiind nevoit sa iti prepari un remediu dintr-o alta otrava, 
care sa distruga boala. Aproape toate medicamentele reprezinta 
otravuri. Ca sa anihilezi o otrava ai nevoie de o alta otrava. 

Daca ti-a intrat un spin in talpa, e§ti nevoit sa iei un alt spin 
ca sa il scoti pe primul. Spinul nu poate fi scos decat de un alt spin. 
A§a cum spuneam, ironia sortii face ca pana §i un maestru zen sa 
fie nevoit sa vorbeasca intr-una. Buddha a vorbit timp de 42 de 
ani: dimineata, la amiaza, seara §i noaptea. Mesajul sau a fost insa 
acela$i: necesitatea de a inceta sa mai vorbe^ti, de a pastra tacerea. 
„Nu concepeti cuvinte”. 

Sa revenim insa la maestrul Suigan. Acesta a vorbit timp de 
mai multe luni la rand, dupa care, la inchiderea sesiunii de vara, a 
spus: „Am vorbit toata aceasta vara, in Occident §i in Orient, pentru 
fratii mei. Priviti daca sprancenele mele continua sa creasca”. De 
fapt, el dorea sa spuna: „Priviti, mai traiesc sau am murit? Am vorbit 
atat de mult incat s-ar putea sa fi murit intre timp. Poate ca mi-am 
incetat cre§terea spirituala”. 

Primul discipol i-a raspuns: „§i cat de frumos cresc, domnule”. 
El avea dreptate in proportie de suta la suta, caci vedea dincolo de fata 
maestrului. Vedea ca nenumaratele cuvinte nu i-au tulburat lini§tea 
acestuia, ca nu 1-au ucis, ca el este mai viu ca oricand. Cuvintele sale 
nu au devenit ni§te obstacole in calea cre$terii sale. Un adept poate 
vorbi, dar numai atat timp cat cuvintele sale nu ii tulbura lini§tea 
interioara. Daca aceasta stare nu este tulburata de cuvinte, el poate 
continua sa vorbeasca. Astfel de cuvinte devin o binecuvantare pentm 
ceilalti. Ele ii pot ajuta pe multi sa iasa din capcana propriilor lor 

cuvinte. Astfel de cuvinte reprezinta un remediu. 

/\ 

In schimb, in cazul in care cuvintele tale iti tulbura propria 
finite, daca atunci cand vorbe§ti pierzi contactul cu starea launtrica 
de seninatate, cu mo chao , ele sunt otravite. Nu are sens sa te adresezi 
altora; mai bine incepe prin a te vindeca pe tine insuti. „Doctore, 
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vindeca-te singur”. Nu incerca sa ii vindeci pe altii, caci vei face mai 
mult rau decat bine. 

Primul discipol a spus: „§i cat de frumos cresc, domnule. 
Constat ca tacerea dumitale a ramas netulburata”. 

A1 doilea discipol a spus: „Cine comite un furt se simte tulburat 
in inima sa”. El era chiar mai avansat decat primul. Mesajul sau era 
urmatorul: „Maestre, chiar daca ai transcens notiunea de furt, atunci 
cand furi te simti putin vinovat. Eu §tiu ca vorbitul nu te mai tulbura, 
dar cuvintele sunt o apasare atat de mare incat te fac sa te simti putin 
vinovat. Imi dau seama de acest lucru”. 

Eu inteleg perfect ce a vrut sa spuna acest discipol. Da, 
atunci cand va vorbesc, §i eu ma simt u§or vinovat, caci exista in 
permanenta pericolul ca voi sa nu ascultati ce va spun eu, ce vreau 
sa spun cu adevarat, §i sa incepeti sa vorbiti exact la fel ca mine, 
cu cuvintele mele. Sunt consent de acest pericol. §tiu ca in acest 
fel comit o crima. Ea trebuie comisa insa, caci nu exista nicio alta 
modalitate de a va ajuta. Sunt nevoit sa-mi asum acest rise. 

Cel de-al doilea discipol a ajuns ceva mai departe decat primul. 
Primul a avut suta la suta dreptate, retineti, dar cel de-al doilea a avut 
doua sute la suta dreptate. El a spus: „Maestre, cine comite un furt se 
simte tulburat in inima sa, imi dau seama de acest lucru”. 

Cel de-al treilea discipol a avut trei sute la suta dreptate. El nu 
a spus nimic, ci s-a multumit sa murmure simplu: „Kwan!”, un fel 
de „Ooh!” Sa incerci sa spui ceva in aceste conditii este inutil. De 
aceea, el s-a limitat sa scoata un sunet. Mesajul sau era urmatorul: 
„Tot ce ai spus au fost sunete golite de orice continut, domnule! Nu 
fii ingrijorat. Cuvintele tale au fost simple vibratii ale aemlui, la fel 
ca §i ,Kwan-uP meu. Ele sunt utile uneori pentru a-i ajuta pe oameni 
sa se trezeasca, dar altfel nu inseamna nimic. Daca cineva doanne 
profund §i ii strigi la ureche: ,Kwan!’, el va deschide ochii. Asta-i 
tot! Ti-ai indeplinit misiunea. Dar ,Kwan!’ nu inseamna nimic”. 

La atat se rezuma toate cuvintele mae§trilor, la un simplu: ,JCwan ! ” 
Altminteri, ele nu inseamna nimic, nu contin niciun fel de filozofie. Sunt 
simple sunete menite sa va trezeasca. Cel de-al treilea discipol a inteles 
perfect adevarul. El traia in acela^i spatiu ca §i maestml sau. 
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De unde pro vine acest „Kwan!”? Cuvantul deriva din japonezul 
kokoro, care inseamna nimic sau vid. Atunci cand te afli in acest 
vid, totul devine posibil. Acest nimic este atat de putemic, atat de 
pozitiv, incat poate fi echivalat cu Dumnezeu. Budi§tii nu folosesc 
cuvantul „Dumnezeu”, caci el ar limita Divinitatea. Ei prefera 
cuvantul „nimic” — kokoro sau shunyata. Numai in aceasta stare il 
poti descoperi pe Dumnezeu, care este omniprezent. Acest „nimic” 
umple intreaga existenta. 

lata ce spunea in aceasta directie John Donne: „Dumnezeu 
este atat de omniprezent incat el este ingerul din interiorul ingerului, 
piatra din interiorul pietrei §i paiul din interiorul paiului”. 

Cine ajunge la acest nimic patrunde chiar in esenta lucrurilor. Acesta 
este scopul spiritualitatii El nu devine posibil decat daca „nu concepem 
niciun cuvant”. Ceea ce ramane atunci este realitatea-a§a-cum-este. 
Ascultati cuvintele lui Wordsworth: 

Cocogul cotcodace$te, 

Paraul curge , 

Pasarelele ciripesc, 

Lacul straluce§te in soare, 

lar campul doarme sub razele astrului solar. 

Toate lucrurile sunt la locul lor. Coconut cotcodace§te, iar 
campul doanne sub razele astrului solar. „Dumnezeu este atat de 
omniprezent incat el este ingerul din interiorul ingerului, piatra din 
interiorul pietrei §i paiul din interiorul paiului”. In aceasta stare 
de dizolvare, pana §i Dumnezeu dispare, lasand in urma numai 
Divinitatea sa. Nu mai exista acum nicio zeitate, ci numai Divinitatea 
pura, lichida, care umple intregul spatiu. 

Citeam aseara jumalul lui Leonardo da Vinci. Am gasit in el o 
fraza care m-a frapat: „Intre toate marile lucruri care ne inconjoara, 
existenta nimicului este cea mai mare”. 

Kokoro. Aceasta existenta a nimicului nu poate fi sesizata 
prin cuvinte, prin limbaj, prin concepte, cu ajutorul mintii sau al 
procesului mental. Doar prin starea de mo chao. 



54 




Sa revenim acum la parabola noastra: 

Un maestru zen i-a facut urmatoarea observatie laconica 
unui adept care a vorbit pe larg despre teoria zen ... 

Mai intai de toate, trebuie sa precizez ca zenul nu are nicio 
teorie. El reprezinta o abordare ne-teoretica a realitatii. Nu are o 
doctrina §i nici o dogma. De aceea, nu are biserici, preoti §i papi. 
Zenul este foarte ancorat in realitatea terestra; el nu discuta despre 
concepte abstracte. Astfel de fenomene sunt foarte rare pe pamant. 
zenul s-a nascut din intalnirea a doua genii: cel indian §i cel chinez. 
Geniul indian este foarte abstract. Chiar §i Buddha a fost abstract, 
de§i a incercat din greu sa nu fie. Ce putea face insa? Un indian 
ramane un indian. 

Geniul indian este foarte abstract. El discuta despre lucruri 
marete, despre teorii sublime, despre idei. Se inalta pana in cel mai 
inalt cer, dar nu coboara niciodata cu picioarele pe pamant. El nu a 
mai coborat pe pamant de secole. Se ridica atat de sus meat nu mai 
§tie cum sa coboare pe pamant. Are aripi, dar nu §i radacini. Acesta 
este marele sau defect. 

Geniul chinez este mult mai terestru, mai pragmatic, mai 
ancorat in realitatea fizica. Chinezii nu se avanta prea mult catre 
cer. Chiar daca se inalta putin, au grija sa nu i§i desprinda 
picioarele de pe pamant. Nu se desprind niciodata complet de 
pamant, ca o pasare, ci se inalta catre cer la fel ca un copac. Prefera 
sa i§i pastreze radacinile adanc ancorate in pamant, sa pastreze 
proportiile. Lao Tse este foarte pragmatic; la fel §i Confucius. 

Cand Bodhidharma a adus in China marele mesaj al zenului, 
s-a produs o intalnire istorica, o mare sinteza intre geniul indian §i 
cel chinez. Zenul nu este nici indian §i nici chinez. De$i se trage 
din ambele genii, nu se identified cu niciunul. 

Daca il intrebi pe un budist indian - au mai ramas extrem 
de putini - ce crede despre zen, iti va raspunde ca nu il ia deloc 
in serios. „Numai prostii!” - iti va spune el. In toate locurile in 
care mai predomina inca budismul indian - in Ceylon, in Birmania, 
in Thailanda - nimeni nu vorbe§te despre zen. Oamenii iau in ras 
aceasta arta, spunand ca este o gluma. 
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Daca le vorbe§ti adeptilor zen chinezi §i japonezi de marile 
scripturi budiste, ei iti vor spune: „Arde-le chiar acum. Orice teorie 
abstracts este o prostie, care nu face decat sa rataceasca omul, 

indepartandu-1 de realitate”. 

/\ 

In viziunea mea, zenul reprezinta una din cele mai mari 
sinteze care s-au produs vreodata pe pamant, un fenomen de-a 
dreptul transcendent. Primul lucru care trebuie precizat a§adar 
despre el este ca nu este un fenomen teoretic, ci unul existential. El 
nu spune nimic despre adevar, ci ti-1 ofera pe tava, a§a cum este. 
Nu face altceva decat sa te trezeasca. Te scutura cu scopul de a te 
trezi, striga la tine - dar nu-ti ofera nicio teorie, nicio doctrina, nici 
o scriptura. Zenul este singura religie din lume capabila sa arda 
scripturi, sa distruga toti idolii, dar $i toate idealurile. 

Un maestru zen i-a facut urmatoarea observatie laconica unui 
adept care a vorbit pe larg despre teoria zen. . . 

Zenul nu are nicio teorie. Acest lucru il face unic. In momentul 
in care incepi sa vorbe§ti despre teoria zen, vorbe§ti despre cu totul 
altceva. Descrii o teorie, dar una care nu mai are nimic de-a face cu 
zenul. Zenul §i teoriile nu pot coexista impreuna. O teorie este prin 
excelenta limitata. Zenul este prin excelenta o experienta nelimitata. 
El poate fi comparat cu iubirea: nimeni nu II poate defini. 

Maestrul i-a spus a$adar discipolului: 

- Cuno§ti prea mult zen . 

Ce afirmatie sublima! Maestrul spune: „Cuno§ti prea mult 
zen”. Altfel spus: „In tine nu exista nimic din esenta zenului”. 
Maestri i zen se exprima intotdeauna prin astfel de paradoxuri. In loc 

/V 

sa spuna: „In tine nu exista nimic din esenta zenului”, el spune exact 
opusul: „Cuno§ti prea mult zen”. Cum poti cunoa§te prea mult zen? 
Ori il cuno^ti, ori nu! „Cuno§ti prea mult zen” inseamna de fapt: 
„§tii prea multa teorie. Ai invatat prea multe lucmri despre zen, dar 
nu ai avut nicio revelatie cat de mica referitoare la esenta lui”. 

’ 5 

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca 
despre zen? I-a intrebat elevul, incurcat. 

Un al doilea lucru important. . . Mai intai de toate, nu exista 
nicio teorie zen; in al doilea rand, in zen nu exista „elevi”. Este 
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imposibil. Un elev dore§te sa afle o teorie, sa acumuleze cuno§tinte 
noi. El se duce la $arpe, nu la un maestru spiritual. Se duce la un 
profesor, la un colegiu, la o universitate, la o academie. 

Zenul nu are elevi. Neavand teorii, nu poate avea nici elevi, 
nici profesori. Ce-i drept, are maestri §i are discipoli, dar un 
maestru nu este totuna cu un profesor. Munca sa reprezinta exact 
opusul celei pe care o face profesorul. Profesorul te invata multe 
lucruri. Maestrul te „dezvata” de ele. El reprezinta antidotul 
profesorului. In dictionar se afirma ca cele doua concepte sunt 
sinonime, dar retineti, cel putin in lumea zenului ele nu inseamna 
deloc acela§i lucru. 

Eu sunt un maestru, nu un profesor, iar cei care ma urmeaza 
cu adevarat nu imi sunt elevi, ci discipoli. 

Nicodim s-a dus sa intrebe in toiul noptii ce nu a indraznit 
sa intrebe la lumina zilei: „Unde se afla Imparatia lui Dumnezeu 
despre care vorbe^ti atat de mult? Ce inseamna ea? Doresc sa 
§tiu mai multe despre ea”. Despre ea. Iisus i-a raspuns: „Daca 
nu te vei na$te a doua oara, nu vei putea intelege ce este ea”. 
Pentru Nicodim, era prea mult! Sa se nasca a doua oara? Acesta era 
pretul? Sa moara §i sa se mai nasca o data? I se parea prea mult. 

Un elev nu dore§te sa plateasca niciodata un pret prea mare. 
Un discipol accepta sa i§i dea chiar §i viata, daca acest lucru 
se dovede§te necesar. Elevul are o simpla nedumerire, pe care 
incearca sa §i-o lamureasca. Discipolul i§i dore§te altceva. In limba 
engleza nu exista un cuvant potrivit pentru ce vreau sa spun. In 
limba sanscrita exista cuvantul mumuksha. Pentru dorinta de a afla 
ceva nou exista un alt cuvant: jigyasa. Jigyasa inseamna ca vrei 
sa afli mai multe. Mumuksha inseamna ca vrei sa fii mai mult, 
ca dore^ti sa te eliberezi de orice limitare, ca nu mai dore§ti sa 
fii un Sclav - al traditiilor, al scripturilor, al societatii, al statului. 
Inseamna ca dore^ti sa fii complet eliberat, de orice fel de sclavie 
posibila. Aceasta revolta interioara, aceasta dorinta neinfranata de 
a fi complet liber este desemnata de cuvantul mumuksha . Limba 
engleza nu confine un cuvant cu un sens identic. De aceea, 1-am 
putea traduce prin dorinta de a deveni lipsit de dorinte, de a atinge 
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o libertate atat de mare incat nici chiar aceasta ultima dorinta sa nu 
mai existe. 

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca despre 
zen? l-a intrebat elevul, incurcat. 

Confuzia se datoreaza faptului ca avem de-a face cu un elev, 
nu cu un adept. Acesta intreaba: „Bine, dar nu este natural?” Ba da, 
in cazul unui elev, este natural. Ce altceva ar putea face el? La fel 
ca §i profesorul sau savantul, elevul nu cunoa§te decat cuvintele. 
Toti ace§tia „concep” cuvinte. Inventeaza cuvinte noi; se joaca 
cu ele. Intreaga lor afacere se invarte^te in jurul cuvintelor, de§i 
acestea sunt goale §i neputincioase. Acest lucru nu ii impiedica sa 
se joace cu ele, sa inventeze altele noi. 

- Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca despre 
zen? l-a intrebat elevul, incurcat. 

Pentru un elev, pare absolut nefiresc sa nu discuti despre 
zen. Atunci de ce ai mai venit la maestru? Ce sens are sa vii la o 
manastire zen daca nu discuti despre acesta? Pare natural. 

y\ 

In cazul unui discipol, cuvintele nu mai par insa naturale. El a 
venit la maestru pentm a invata arta de a ramane tacut. Discipolul 
§tie ca nu cuvintele sunt naturale, ci tacerea. El i§i asculta maestrul 
in lini§te. De fapt, ceea ce conteaza cu adevarat nu sunt cuvintele 
maestmlui, ci tacerea care se ascunde in spatele lor. Discipolul 
incepe intotdeauna prin a-i asculta cuvintele, dar invata treptat sa 
asculte tacerea din spatele lor. El avanseaza gradual, invatand sa 
asculte tacerea. Incetul cu incetul, in el se petrece o schimbare: el nu 
mai este interesat de cuvintele maestrului, ci de esenta acestuia. 

Care este diferenta dintre un elev §i un discipol? Elevul 
dore§te sa afle mai multe, sa acumuleze mai multe informatii, sa 
devina un savant, un invatat. El aspira catre Copacul Cunoa§terii. 
Nu i§i dore§te altceva decat sa manance cat mai multe fructe din 
acesta. Se alia intr-o calatorie a egoului; este curios, domic sa afle 
cat mai multe, dar nu se simte pregatit pentm a fi transformat. 

Discipolul reprezinta un fenomen complet diferit. El nu 
aspira catre cunoa§terea intelectuala. Dore§te sa inteleaga , nu sa 
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cunoasca. Dore§te sa fie. Nu este interesat de acumularea de noi 
cuno^tinte, ci de mai multa luciditate. Orientarea lui este complet 
diferita. Daca este nevoit sa renunte la cuno^tintele sale de dragul 
unei mai mari luciditati, el se simte pregatit. Este gata sa faca orice 
sacrificiu in acest scop. 

Discipolul nu este deloc posesiv; el nu dore$te sa acumuleze 
nimic, nici macar cuno§tinte. Elevul dore^te acest lucru. In 
cazul lui, acumularea se produce la nivelul memoriei, dar nu al 
con^tiintei. Memoria elevului continua sa se incarce, dar luciditatea 
sa nu spore§te. In cazul discipolului, memoria tinde sa dispara 
complet. El nu mai este dispus sa poarte cu el povara amintirilor 
sale. Singurele lucruri pe care le cunoa§te sunt principiile funda- 
mentale. Cunoa^terea sa este strict pragmatica. Acumuleaza strict 
cuno§tintele de care are nevoie pentru a trai. In schimb, con§tiinta 
sa incepe sa se amplifice. Centrul energiei sale se modifica dinspre 
memorie catre con^tiinta. 

Aceasta este marea diferenta dintre un elev §i un discipol. 
Elevul dore§te sa §tie mai multe lucruri despre ceva , concentrandu-§i 
intregul efort pentru a gandi mai bine. Discipolul dore§te sa fie. 
El i§i concentreaza toate eforturile in aceasta directie, dorind sa se 
intoarca acasa, sa redobandeasca seninatatea §i inocenta copilariei, 
sa se nasca a doua oara. La acest lucru se referea Iisus atunci cand 
spunea: „Pana cand nu va veti na§te a doua oara...”. El se afla In 
cautare de discipoli. Mesajul adresat de el lui Nicodim suna astfel: 
„Pana cand nu te vei na§te din nou, nu vei putea intelege ce spun 
eu §i nu vei putea intra in Imparatia lui Dumnezeu”. 

Poate nu §tiati, dar Nicodim era profesor; el a venit la Iisus In 
cautarea cunoa$terii intelectuale. Era un rabin faimos. Facea parte 
din conducerea marelui templu din Ierusalim. Nu a venit la Iisus 
In timpul zilei caci se temea ca oamenii sa nu rada de el: cum, un 
savant atat de mare, un teolog atat de vestit, cunoscut in intreaga 
tara, sa se duca la un om obi^nuit, la un fel de hippy. . . 

Da, Iisus era un hippy: se amesteca cu oamenii needucati, cu 
elementele antisociale, se imprietenea cu prostituatele, cu tot felul 
de „declasati”, cu oameni care nu erau respectabili din punctul 
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de vedere al standardelor sociale unanim acceptate la acea vreme. 
Era el insu§i un om tanar §i avea o infati^are ciudatS. Peste toate, 
vorbea despre lucruri neobi§nuite, despre care numai nevroticii §i 
buddha-^ ii discuta. Ori de cate ori se pune problema de a disceme 
daca cineva este un buddha sau un nevrotic, oamenii prefers sS 
creada cS au de-a face cu un nevrotic, caci ideea cS ar putea fi vorba 
de un buddha se impotrive§te egoului lor. Tot ce §tiau oamenii 
din acea vreme era ca Iisus era putin nevrotic, putin nebun, un 
excentric, §i ca se asocia cu totul felul de oameni periculo§i. 

Un discipol considers astfel de lucruri absolut naturale. 
Elevul nu le considera insS deloc naturale. Tot ce §tie el este 
sa vorbeasca. De aceea, discipolul confuz din parabola noastrS a 
intrebat: „Bine, dar nu este natural ca un adept zen sa vorbeasca 
despre zen? De ce nu-ti place sa ti se vorbeasca despre zen? ’’ 

Cand vorbe^ti de un maestru, nu poti afirma ca „ii place” sau 
ca „ii displace” ceva. Lui nu-i displace nimic. Tot ce face el este 
sa constate ca anumite lucruri sunt inutile, sau gre§ite. Un maestru 
nu este deloc ata§at de cuvinte. Nu savureazS conversatia, dar nici 
nu o detesta. Voi nu sunteti eliberati de limbaj; sunteti ata§ati de el. 
Chiar daca ii impuneti tacerea, nu reu§iti sa scapati de el; cuvintele 
va preocupa §i va bantuie. 

Un maestru nu se opune limbajului; el este pur §i simplu 
deta^at de acesta. Nu cultiva niciun fel de relatie cu cuvintele sale 
(nici de dependents, nici de respingere). A rupt de mult puntea 
de legatura cu acestea. Maestrul traie§te fara cuvinte; fara sa 
gandeasca. El traie§te in starea de mo chao , de reflexie senina. Este 
o oglinda perfects. 

- Pentru cd-mi intoarce stomacul pe dos! 

Aceasta este o metaforS zen clasicS. De aceea, trebuie corect 
inteleasS. 

5 

Adeptii zen sustin cS intre cap $i stomac exists o luptS 
continuS. Cel care controleazS stomacul este capul, care are un 
efect foarte distructiv asupra acestuia. AdevSratul sediu al fiintei 
este stomacul, nu capul. In timp, capul a devenit un dictator, 
ametit de cuvintele sale, de limbaj, de teorii, de educatia primitS 
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§i de toate cuno^tintele pe care le-a acumulat. El a devenit sediul 
con§tiintei, dar este un sediu artificial. De aceea, omul trebuie 
sa renunte la el. Din acest punct de vedere, el nu numai ca nu 
are nimic de pierdut, dar are chiar foarte multe de ca§tigat. Cine 
traie§te la nivelul capului sau, traie§te practic la nivelul cuvintelor 
moarte, iar acestea nu il vor putea satisface niciodata plenar; nu il 
vor putea elibera. 

Vorbeam aseara despre un maestru zen care avea tot timpul la 
el doua papu§i. Erau aproape identice, dar exista totu§i o diferenta 
fundamentala intre ele: una dintre ele avea capul foarte greu. 
Probabil ca avea ascunsa in interiorul capului o bucata de metal. 
Cealalta era foarte grea in regiunea abdominala (avea §i ea ascunsa 
o bucata de metal, dar in stomac). Altminteri, cele doua papu§i 
aratau la fel; purtau chiar §i acelea§i haine. Oriunde se ducea 
maestrul, i§i a§eza papu^ile alaturi de el. 

Ori de cate ori cineva il intreba: „Ce este zenul?”, sau „Ce 
inseamna meditatia §i cum pot sa o realizez?”, maestrul impingea 
papula cu capul greu. Aceasta cadea la pamant §i nu se mai putea 
ridica, caci greutatea din cap o retinea la sol. Impmgea apoi §1 
cealalta papula, dar aceasta incepea sa oscileze §i revenea rapid in 
postura initiala (care era chiar postura de meditatie a lui Buddha), 
caci centrul ei de greutate se afla in stomac. 

Dupa aceasta demonstratie, maestrul spunea: „Asta inseamna 
zenul - stomacul. Aceasta este esenta Orientului - stomacul”. 

In toate tarile orientale, indeosebi in cele din Extremul Orient, 
s-a crezut dintotdeauna ca centrul vietii omului se afla la nivelul 
stomacului. Nu cu foarte mult timp in urma, cel mult acum o suta 
de ani, daca te duceai in Japonia §i intrebai un trecator cu ce parte 
a corpului gande§te, el ti-ar fi indicat stomacul. Din pacate, astfel 
de oameni au devenit tot mai rari la ora actuala, in special dupa cel 
de-al Doilea Razboi Mondial. Japonia a devenit ea insa§i precum 
prima papu§a - impactul american a fost prea putemic. La ora 
actuala oamenii ar rade de o astfel de intrebare §i nimeni nu ar 
mai raspunde ca gande§te cu stomacul. Ar suna atat de prostesc! 
Oamenii au inceput sa gandeasca cu capul. 
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Diferenta ramane totu§i foarte importanta. Adevarata sursa 
a vietii este stomacul. Cat timp s-a aflat in pantecul matem, 
copilul a fost legat de mama sa prin intennediul ombilicului. La 
acest nivel simtea el cum pulseaza viata. Capul este granita cea 

_ A 

mai indepartata a existentei. Centrul ei este ombilicul. Intreaga 
existenta a fiintei rezida aid. Gandirea este centrata in cap, dar ea 
nu reprezinta decat o simpla specializare. La fel cum ne folosim 
de maini pentru un anumit scop, de picioare pentru un alt scop, de 
urechi $i de nas. . . noi ne folosim §i de creier pentru a gandi. 

Cine este insa cel care se folose§te de acest mecanism? Cine se 
folose^te de creier, a§a cum se folose§te de maini, de picioare, de ochi 
§i de nas? La ora actuala, chiar §i psihologii occidentali au inceput 
sa se indoiasca de vechea lor idee preconceputa, cum ca mintea este 
identica cu creierul. In ultima vreme, a aparut suspiciunea ca poate 
mintea nu este totuna cu creierul. Tot mai multi oameni incep sa 
creada la ora actuala ca intre cele doua exista o diferenta. 

Chiar §i oamenii de rand intuiesc uneori acest lucru. De pilda, 
ei vad un om pe strada... I§i amintesc de fata lui, de faptul ca 1-au 
cunoscut candva, ca i-au §tiut numele, §i simt ca acesta le sta pe 
limba, dar nu le vine in minte. 

Intr-adevar, creierul lor cunoa§te numele, dar are nevoie de 
timp pentru a-1 gasi. El le spune: „A§teapta putin, sa il caut prin 
dosarele mele”. Cel care a§teapta astfel nu este insa creierul; este 
cineva care §tie deja ca a cunoscut candva acest nume. Creierul 
nu este decat un mecanism de care se folose$te mintea. Creierul 
se straduie§te din greu, dar nu reu§e§te sa-§i aminteasca numele. 
De aceea, frustrat, el renunta. Omul se duce apoi in gradina §i i§i 
aprinde o tigara, fara sa se mai gandeasca la nume. Dintr-o data, 
numele li revine in minte. . . 

Mintea §i creierul sunt doua lucruri complet diferite. Creierul 
este doar o ma§inarie, la fel ca §i celelalte componente ale structurii 
fizice, ca §i mana sau piciorul. Omul se folose^te de aceste ma§inarii, 
dar esenta lui este diferita. 

9 

Unde se afla in acest caz sediul mintii? Adeptii zen afirma 
ca acesta se afla in stomac, la nivelul ombilicului, locul in care 
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copilul a primit candva prima pulsatie a vietii, care s-a raspandit 
apoi in intregul sau trup. Acesta este centrul pe care trebuie sa il 
regaseasca omul. 

Atunci cand maestrul afirma: „Pentru ca-mi intoarce stomacul 
pe dos!”, el vrea sa spurn ca nu este de acord cu oamenii prea 

s\ 

cerebrali. Ace^tia li creeaza o tulburare interioara, o neplacere. Ii 
Tntorc stomacul pe dos. 

Lupta dintre cap $i stomac ia multe infati§ari. Ea devine un 
conflict intre intelect §i intuitie, intre logica §i iubire, intre con§tienta 
§i incon§tienta, intre parte §i totalitate, intre actiune con§tienta §i 
intamplare, intre moarte §i viata, intre a avea §i a fi. Ea poate fi 
formulate in aceste §apte maniere, §i fiecare dintre ele are propria ei 
semnificatie. 

In sine, intelectul este extrem de limitat. Spre deosebire 
de el, intuitia este infinita. Ea provine intotdeauna de la nivelul 
stomacului. Ori de cate ori omul are o intuitie, el percepe un fior 
la nivelul stomacului sau, al intestinelor, al regiunii abdominale. 
Cand se indragoste§te, el nu simte acest lucru la nivelul capului; 
de aceea se spune ca indragostitii sunt orbi. Intr-un fel, ei chiar 
sunt, caci iubirea lor nu are nimic de-a face cu creierul. Atunci 
cand te indragoste^ti, centrul emotiei se afla in alta parte. Daca 
discuti cu un mare inventator, cu un poet, cu un om foarte creativ, 
acesta iti va spune ca ideile noi nu apar niciodata in cap, ci vin din 
alta parte. 

Madame Curie a incercat din greu sa rezolve o problema de 

matematica timp de trei ani. A facut tot ce i-a stat in puteri, dar nu a 

/\ 

reu§it, de§i era un geniu al matematicii. Intr-o noapte, ea a renuntat 
sa se mai gandeasca la aceasta problema, convinsa ca nu va ajunge 
nicaieri. Trei ani ca sa rezolvi o singui'a problema este foarte mult. . . 

in noaptea respective, ea a renuntat sa se mai gandeasca la 
problema ei. §i-a propus ca de a doua zi dimineata sa inceapa un 
alt proiect. Chiar in noaptea respective, ea a obtinut rezolvarea 
la problema care o preocupase atat de mult. S-a trezit in miez de 
noapte, s-a dus la masa de scris §i a rezolvat problema, dupe care 
s-a culcat la loc. 
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Dimineata, cand s-a dezmeticit cu adevarat din somn, s-a dus 
la masa de sens §i nu i-a venit sa i§i creada ochilor. Problema era 
rezolvata, iar in camera nu intrase decat servitoarea care ii facuse patul. 
Era insa evident ca servitoarea nu avea cum sa rezolve problema, 
de vreme ce ea insa§i nu o putuse rezolva. Cand a examinat mai cu 
atentie paginile cu rezolvarea problemei, a constatat ca era propriul 
ei scris. Nu era chiar identic, dar nu putea incapea vreo indoiala ca 
ea fusese cea care scrisese acele pagini. Scrisul era u§or tremurat, de 
parca ar fi baut, dar era incontestabil al ei. Cum era posibil? 

§i-a adus apoi aminte ca peste noapte a visat ceva: a visat 
ca s-a dat jos din pat §i s-a dus la masa de scris. §i-a amintit apoi 
intregul vis: da, a rezolvat problema. Creierul ei a dat gre§. Acesta 
nu a putut gasi solutia. In timpul noptii, cand s-a eliberat de creier, 
mintea ei a preluat comanda §i a rezolvat cu u$urinta problema. 

Acela^i lucru s-a intamplat §i cu Buddha. Timp de §ase ani, el 
a facut tot ce i-a stat in puteri pentru a atinge starea de iluminare, 

/y 

dar a e$uat. In final, lucrurile s-au petrecut la fel ca in cazul lui 
Madame Curie. Buddha a renuntat la intregul proiect. El $i-a spus: 
„Nu mai este nimic de facut. Cel mai bine este sa uit de iluminare”. 

/V 

In noaptea care a urmat el a dormit relaxat, pentru prima oara dupa 
multa vreme, §i a experimentat starea de iluminare. Dimineata, 
cand a deschis ochii, era complet schimbat. Ceva s-a intamplat 
peste noapte. Cum a fost posibil? 

Retineti insa: acest lucru nu se intampla decat daca ati facut 
mai intai tot ce v-a stat in puteri. Intuitia nu incepe sa functioneze 
plenar decat dupa ce rezervele creierului sunt complet epuizate. 
Energia ei este de un tip superior, dar nu se pune in mi§care decat 

dupa ce creierul nu mai §tie ce sa faca. 

/\ 

In caz contrar, intuitia nu functioneaza. Chiar daca va duceti 
la Bodh Gaya, locul in care a atins Buddha iluminarea, §i va a^ezati 
sub copacul sau (care mai este inca in viata), spunand: „Renunt 
la toate”, nu se va intampla nimic. Cei §ase ani in care Buddha 
a renuntat intr-adevar la toate §i care au pregatit terenul pentru 
iluminarea sa reprezinta o necesitate absoluta. Absenta efortului nu 
poate fi obtinuta decat in urma unor eforturi ie§ite din comun. 
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Intelect versus intuitie; logica versus iubire. . . Avem de-a face 
cu moduri diferite de a fi. Logica este liniara; iubirea este totala. 
Logica nu se poate deplasa altfel decat liniar, la fel ca §i limbajul. 
Ati remarcat vreodata acest lucru? Cuvintele nu se pot succeda 
altfel decat liniar. La fel §i ideile. Existenta nu este insa liniara, ci 
simultana. Este impo sibil ca eu sa exist, apoi tu sa exi§ti, apoi el sa 
existe, §i a§a mai departe. Cu totii existam simultan. 

Limbajul falsified realitatea, caci ordoneaza lucrurile intr-o 
maniera liniara. Ca sa alcatuim o fraza, noi trebuie sa incepem 
mai intai cu un cuvant, urmat de un altul, apoi de un altul etc. 
Gramatica stabile§te reguli precise: ce cuvant are dreptul sa existe 
la inceput, ce cuvinte trebuie li succeada, §i a§a mai departe. 

Una dintre cele mai frumoase limbi din lume este cea 
chineza, care nu are un alfabet. Neavand un alfabet, toate cuvintele 
chineze§ti exista in simultaneitate. De aceea, aceasta limba este mai 
apropiata de realitate decat oricare alta. Este o limba fluida, foarte 
putin fixata in canoane. Seamana mai degraba cu iubirea decat cu 
logica. Este mai intuitiva; provine mai degraba din abdomen, decat 
din cap. Acela§i cuvant poate avea o mie §i una de semnificatii. Din 
acest motiv, multi afirma despre aceasta limba ca este ne§tiintifica. 
Chiar este, la fel cum sunt iubirea sau existenta. Cuvintele pot 
insemna atatea lucruri diferite; de aceea, chineza este o limba 
foarte poetica. 

Limba chineza este astfel alcatuita incat orice simbol poate 
insemna mai multe lucruri in acela§i timp. II poti aborda din mai 
multe directii. Limbajul ramane insa liniar. Cuvintele nu se pot 
succeda decat unul cate unul. La fel se petrec lucrurile §i in cazul 
logicii. Orice rationament este alcatuit din idei foarte clar ordonate. 
Daca una dintre ele lipse§te, intregul rationament se prabu§e§te. 

De pilda: daca afirmi un lucru, nu poti afirma in acela§i 
timp §i contrariul sau. Rostind un anumit cuvant (sau gandind o 
anumita idee), ai interzis practic contrariul sau. In cadrul existentei, 
contrariile coexista insa. Viata coexista cu moartea; iubirea cu ura. 
Contrariile nu i§i contesta reciproc existenta. Nimeni nu poate 
spune ca exista numai iubirea §i ca deci ura nu poate exista. Cele 
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doua extreme coexista. Lumina coexista cu intunericul, dar daca o 
folose§ti intr-o fraza, de pilda daca spui: „In camera este lumina”, 

, A 

afirmi automat ca: „In camera nu este intuneric”. Contrariul luminii 
a devenit astfel imposibil. Limbajul nu accepta paradoxul. In 
schimb, existenta este paradoxala. 

In viziunea mea, calea zen este inainte de toate o cale a 
paradoxului. Altfel spus, este ea insa§i paradoxala, la fel cum este 
§i intuitia. Este o cale neliniara, multidimensionala. 

Con§tiinta versus incon§tienta. Retineti: atunci cand spun 
incon^tienta, eu nu ma refer la incon§tientul freudian (subcon§tientul). 
Acesta este doar o caricatura a adevaratei incon§tiente, o con§tiinta 
reprimata, nimic mai mult. Din perspectiva zenului, incon§tienta este 
chiar Dumnezeu. Dimpotriva, con§tiinta este limitata, o particica 
infima, varful aisbergului - in timp ce incon§tienta este vasta, 
enorma, uria§a, nelimitata. Con^tiinta este cea care trebuie sa 
se dizolve in incon§tienta, nu invers. Nu se pune problema ca 
incon§tienta sa devina con§tienta. Sediul acestei incon§tiente este 
ombilicul. 

Retineti insa: in zen cuvantul „incon§tienta” nu are conotatiile 
peiorative pe care i le acordam noi. El nu inseamna absenta 
con^tiintei, ci un tip diferit de con§tiinta, nu cel pe care il 
cunoa^tem noi. Este o con§tiinta intuitiva, nu intelectuala; sintetica, 
nu analitica; indivizibila, nu divizibila. 

Parte versus totalitate. Capul reprezinta partea, in timp ce 
abdomenul reprezinta totalitatea. Capul exista la periferia fiintei, in 
timp ce abdomenul reprezinta centrul acesteia. Actiune con§tienta 
versus intamplare. Din perspectiva capului, lucrurile trebuie 
executate con§tient; el este marele principiu care actioneaza. Din 
perspectiva abdomenului, lucrurile se petrec pur §i simplu; nu 
exista nimeni care sa actioneze. Moarte versus viata. Moartea 
se acumuleaza la nivelul capului, caci gandurile sunt moarte. 
Adevarata viata pulseaza la nivelul abdomenului. 

w 

In sfar^it: a avea versus a fi. Cel care acumuleaza este capul. 
El este marele avar, care nu §tie altceva decat sa acumuleze. Toate 
eforturile lui sunt concentrate pentru a acumula din ce in ce mai mult. 
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Nu conteaza daca este vorba de bani sau de cuno§tinte; important 
este sa continui sa acumulezi, sa ai din ce in ce mai multe femei 
(sau barbati), din ce in ce mai multe case, tot mai multi bani, tot 
mai multa putere, tot mai multe cuno§tinte. .. Important este sa ai 
din ce in ce mai mult. Capul crede ca acumuland din ce in ce mai 
mult, va deveni mai mult decat este. Acest lucru nu se intampla insa 
niciodata, caci acumularea nu conduce niciodata la fiinta. 

Centrul existentei este abdomenul. Acesta nu gande§te 
niciodata in termenii lui a avea, ci din perspectiva lui a fi. Omul 
exista. El se bucura de acest moment al existentei, care include 
totul in sine, intreaga binecuvantare. 

Maestrul spune: „Pentru ca-mi intoarce stomacul pe dos!” 
Prin aceasta fraza, el dore§te sa spuna toate aceste lucruri pe care 
le-am explicat mai sus. Capul este distructiv. De aceea, renuntati la 
el. Asta nu inseamna ca nu il puteti folosi. Important este sa nu va 
lasati folositi de el. 

5 5 
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CAPITOLUL 3 



Quvernatorul regiunii Kyoto 

Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era liderul religios 

/\ 

al catedralei Tofuku din Kyoto. Intr-o zi, guvernatorul regiunii 
Kyoto a trecut pe la el, pentru prima oara. 

Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu scrisoarea 
guvernatorului, care era semnata: „Kitagaki, Guvernator al 
regiunii Kyoto ”. 

- Nu il cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu servitorului. 
Spune-i sa ma lase in pace. 

Servitorul s-a intors cu scrisoarea nedesf acuta, cerandu-§i 
scuze. 

- O, a fast gre§eala mea, a spus guvernatorul. 

Dupa care a taiat cuvintele : „ Guvernator al regiunii 
Kyoto”. 

- Du-te din nou cu ea la maestru. 

- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cand 
a vazut scrisoarea. Sigur, doresc sd-l cunosc pe acest individ. 

Existenta reprezinta o sarbatoare continua. Singurul care nu 
o percepe astfel este omul. Existenta este un camaval, o revarsare 
de bucurie. Singurul care nu sesizeaza aceasta bucurie este omul. 
Acesta a cazut din paradisul sau, in care fericirea se revarsa continuu. 
El nu mai recunoa§te aceasta revarsare de gratie, stand singur §i 
alienat, ca §i cum §i-ar fi pierdut radacinile existentiale. Omul este 
ca un copac pe moarte, aproape uscat. Seva nu mai curge prin el, 
pasarile nu se mai a§eaza pe crengile lui, norii nu mai canta deasupra 
lui, iar vanturile nu mai danseaza prin frunzi§ul sau. 

Ce s-a lntamplat cu omul, §i de ce? De ce traie^te el intr-un 
asemenea iad, intr-un asemenea haos? Cu siguranta, gre§e§te 
undeva. 

Diagnosticul zenului este urmatorul: gre§eala omului este ca 
el se gande§te ca exista. Un copac nu gande^te deloc, caci nu 
are un sine. Nici pietrele nu au un sine, nici cerul, sau pamantul. 
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Fara un sine este imposibil sa te simti nefericit. Eul este cel care 
deschide portile suferintei. Buddha a numit acest principiu: atta , 
sinele sau egoul. 

Omul se simte nefericit din cauza ca se raporteaza prea mult 
la eul sau. Ce inseamna acest lucru? De fapt, ce se intampla daca 
ne centram prea mult in egoul nostru? O fiinta nu se poate integra 
simultan in existenta §i in egoul sau. Acest lucru este imposibil. 
Centrarea in ego inseamna automat separarea de restul existentei. 
inseamna sa devii o insula, sa tragi o linie de demarcatie in jurul 
tau, sa faci o distinctie intre „eu sunt acesta” §i „eu nu sunt ceilalti”. 
Aceasta este esenta eului: linia de demarcatie intre sine §i restul 
lumii. Functia eului este de a izola. 

Aceasta izolare echivaleaza cu un inghet. Energiile nu mai curg 
liber. Cand existenta curge, eul nu poate exista. Din pacate, oamenii 
au devenit ca ni§te cuburi de gheata. Ei nu mai §tiu ce inseamna 
caldura, iubirea. Iubirea este totuna cu caldura; de aceea, oamenii 
se tern sa iubeasca. De fapt, ei se tern ca daca vor accepta caldura, 
vor incepe sa se topeasca, iar granitele pe care §i le-au stabilit vor 
disparea. In actul iubirii hotarele dispar. La fel §i in toiul bucuriei, 
caci §i aceasta este calda. Singura moartea este rece. 

Egoul este foarte rece. El este echivalent cu moartea. Cei 
care traiesc centrati in ego sunt deja morti, sau poate ca nici nu 
s-au nascut. §i-au ratat chiar §i propria na§tere. A te na§te, a fi in 
viata - inseamna a curge, a fi cald, a te topi, a te dizolva, a nu §ti 
unde te termini tu §i unde incepe existenta, a nu cunoa§te hotare, 

a ramane centrat in aceasta con§tiinta difuza. Asta nu inseamna sa 

/\ 

devii incon§tient, ci doar sa nu mai hi con^tient de sine. In esenta 
ei, con§tiinta nu este con$tienta de sine. 

Aceasta con$tiinta il poate face pe om mult mai fericit decat 
orice altceva de pe pamant. Ea reprezinta o mare ocazie... dar in 
apropierea ei pande§te un pericol. Ea se poate transforma oricand 
intr-o con§tiinta con^tienta de sine, iar atunci toate promisiunile ei 
se transforma in blesteme. Asta inseamna moartea, sa pretinzi ca 
traie^ti, sa crezi ca traie^ti, dar sa nu a§tepti decat sfar§itul pentru a 
scapa de aceasta viata mizerabila. 
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Calea zen este preocupata de reintegrarea individului in 
existenta. Ea i§i propune sa ll faca din nou integral, un non-ego. 
II ajuta sa i§i dizolve hotarele, sa nu se mai cramponeze de ele, sa 
se deschida din nou; sa fie vulnerabil, disponibil in fata existentei, 
astfel incat aceasta sa ii poata patrunde pana in centrul fiintei. 

Lao Tse spunea: „Toti oamenii par sa fie atat de siguri de ei, 
cu exceptia mea. Toti se simt atat de bine in pielea lor, cu exceptia 
mea. Eu sunt nedefinit, oarecum ambiguu. Nu §tiu unde ma aflu, 
ce sunt §i ce nu sunt. Nu §tiu cum sa ma definesc pe mine insumi 
§i cum sa ii definesc pe ceilalti. Nu §tiu cum sa separ ,eul’ meu de 
, ceilalti’”. 

Din punct de vedere existential, eul nu este separat de ceilalti. 
El reprezinta doar o polaritate, in timp ce ceilalti reprezinta 
polaritatea opusa. Cele doua polaritati sunt vibratii ale aceleia§i 
energii. Energia care vorbe§te prin mine asculta prin voi. Nimic 
nu ne separa in realitate. Exista un singur spectru, cu mai multe 
lungimi de unda. Unda care vorbe§te prin mine asculta prin voi. 
Aceea§i energie se manifesto prin barbat §i prin femeia pe care 
o iube§te, prin om §i prin plante. Din ea este alcatuita intreaga 
existenta, pietrele $i stelele cele mai indepartate. Nimic nu difera 
in esenta de restul lumii. 

Suferinta se na§te odata cu pierderea contactului cu aceasta 
totalitate §i cu definirea hotarelor eului. Aceasta este esenta 
iadului. Nu mai a§teptati sa ajungeti intr-un alt iad, caci va aflati 
deja in el. Iadul este egoul. Nu exista niciun alt iad - undeva, sub 
pamant. El este deja prezent, iar voi va aflati in el. Iadul se na§te 
odata cu egoul. 

De aceea, este foarte important sa intelegem acest fenomen al 
egoului. Pentru cei care il vor intelege, zenul nu va mai prezenta 
enigme. El va deveni o simpla metodologie. Pentru cineva care 
intelege ce inseamna egoul, ie^irea din el reprezinta o simpla 
formalitate. Simpla intelegere este suficienta pentru a elibera omul 
de ego. Pe masura ce zorii intelegerii incep sa apara, egoul incepe 
sa dispara, la fel cum pe masura ce lumina se apropie de o camera 
intunecata, bezna incepe sa dispara. 
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Primul lucru pe care trebuie sa il intelegeti este ca atunci 
cand se na§te, copilul nu are un ego. El nu §tie cine este. Mintea 
sa este tabula rasa. Adultii sunt cei care incep sa scrie pe aceasta 
tabla goala. Ei ii spun ca este un baietel sau o fetita, ca este 
musulman sau hindus, cuminte sau rau, inteligent sau prost. Adultii 
sunt cei care ii baga astfel de idei in cap - ca este frumos sau urat, 
ascultator sau neascultator, ca il iubesc sau nu, ca au nevoie de 
el sau nu... Un flux continuu de idei se revarsa astfel in mintea 
copilului. Ele se acumuleaza in con§tiinta lui. Oglinda se acopera 
cu praf, iar anumite idei tind sa devina foarte solid ancorate, 
prinzand radacini in fiinta sa. Pe scurt, copilul incepe sa gandeasca 
a§a cum este educat. 

Incetul cu incetul, el uita complet ca a venit in aceasta lume 
ca un vid pur. Incepe sa creada, sa aiba convingeri. Iar atunci cand 
sunt mici, copiii sunt infinit de increzatori. Orice le spun adultii, 
ei cred, caci ii iubesc neconditionat. Ei nu cunosc inca indoiala 
sau suspiciunile. Cum i-ar putea ei suspecta pe adulti? Doar sunt 
de o puritate absoluta, con§tiinta pura, iubire pura. De aceea, daca 
mama le spune ceva, ei o cred. 

La ora actuala, psihologii afirma ca daca ii repeti la infinit 
ceva unei anumite persoane, ea va tinde sa devina una cu gandul 
respectiv. Omul devine ceea ce crede ca este. Mai bine zis, ideea se 
inradacineaza extrem de profund in con$tiinta lui, conditionandu-1. 
Daca ii repeti in mod constant unui baietel ca este prost, el va 
deveni prost, pentru ca va incepe sa creada ca este astfel. Mai 
mult, va incepe sa se comporte proste^te. Altfel spus, i§i va adapta 
comportamentul la noua idee in care crede. De vreme ce toata lumea 
din jur crede ca este prost, incepe §i el sa creada acest lucru. Este 
foarte greu sa te crezi ceva, cand toata lumea din jur crede contrariul. 
Este aproape imposibil. Orice om are nevoie de un suport. 

Copilul nu are niciun astfel de suport. Tot ce poate face el 
este sa priveasca in jur, in ochii celorlalti. Ace§tia functioneaza ca 
o oglinda in care el i§i poate recunoa§te fata. De aceea, copiii cresc 
§i devin frumo§i sau urati, criminali sau sfinti, in functie de felul in 
care au fost conditionati. 

5 5 
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Indiferent daca devin insa pacato§i sau sfinti, inteligenti 
sau pro§ti, suferinta va fi aceea^i. Orice forma de conditional 
atrage dupa sine suferinta - retineti acest lucru. Copilul poate fi 
conditionat sa devina un sfant, dar nu va suferi mai putin. 

Daca nu ma credeti, priviti-i pe a§a-zi§ii vo§tri sfinti. Cu greu 
poti gasi oameni mai nefericiti decat ei! Pacato§ii mai reu§esc 
cat de cat sa se bucure, dar sfintii niciodata! Cum ar putea un 
mare sfant sa se bucure de viata, sa cante $i sa danseze, sa 
rada, sa sarbatoreasca? Ce aura de sfintenie ar mai avea un astfel 
de comportament mirean? Ei se simt supraumani, a§a ca raman 
inghetati in aceasta atitudine. De fapt, ea nu reflecta altceva decat 
egoul cel mai pur. 

Zenul reprezinta o religie neobi§nuita din acest punct de 
vedere. El umanizeaza religia. Nu-§i bate capul cu aspectele 
supraumane, preferand sa transforme viata obi^nuita intr-o 
binecuvantare. Celelalte religii incearca sa distruga viata obi§nuita, 

A ^ 

transformand omul intr-o fiinta extra-ordinara. In realitate, acesta 
este doar un alt true al egoului, care nu poate face pe nimeni 
fericit. Respectul social nu este acordat decat celor care respecta 
conditionarea societatii. Daca nu incalci legea, societatea te 
respecta; daca e§ti cuminte, parintii te respecta; daca e§ti bun la 
invatatura, profesorii te respecta. Treptat, copilul se obi§nuie§te 
cu ideea ca daca raspunde a§teptarilor celorlalti, ace^tia il vor 
respecta. In caz contrar, nu va avea parte de respectul nimanui. 

Din pacate, respectabilitatea nu este totuna cu viata. 
Dimpotriva, ea este foarte otravitoare. Unui om cu adevarat viu 
nu-i pasa de respectabilitate. El traie§te a§a cum simte, nu cum i se 
pretinde sa traiasca. Nu-i pasa deloc ce gandesc ceilalti. Gurdjieff 
obi^nuia sa le spuna discipolilor: „Nu respectati pe nimeni §i nu 
a§teptati sa fiti respectati. Retineti: respectul §i consideratia dau 
na§tere egoului. De aceea, acest rau trebuie taiat de la radacina”. 

Dupa ce ideile se fixeaza in mintea copilului, acesta capata 
un ego. Egoul omului este prefabricat, nu este ceva natural. Este 
un produs social. El nu exista cu adevarat, decat datorita credintei 
omului in el. Este o simp la convingere, dar cea mai periculoasa intre 
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toate. In realitate egoul nu exista §i nu poate exista, caci noi nu 
suntem separati de restul existentei. Suntem uniti cu totii in acela^i 
univers. De altfel, aceasta este semnificatia cuvantului „univers” - a 
fi unul singur. El nu este un multivers, ci un univers. Toti sunt una 
in interiorul lui. Indiferent daca murim, ne na$tem, traim, iubim sau 
uram, noi suntem cu totii una. Pulsam cu totii la unison. 

Aerul pe care il inspir eu a fost expirat de voi. Cu doar 
cateva clipe in urma era respiratia voastra, iar acum a ajuns in 
narile mele. Cateva clipe mai tarziu, va pleca de la mine §i va 
deveni respiratia altcuiva. Nimeni nu i§i poate reclama propria 
respiratie; nimeni nu poate pretinde ca aceasta este „a lui”. Aerul 
se mi§ca de la unul la altul. 

Noi traim cu totii intr-un ocean al vietii, interferand unii cu 
ceilalti. Ceea ce va apartine voua imi poate apartine §i mie, §i 
invers. Inainte de a incepe sa vorbesc, aceste idei imi apartineau 
numai mie; acum le revars asupra voastra, iar ele vor deveni ale 
voastre. Vor fi asimilate de con§tiinta voastra, de mintea voastra, 
vor fi stocate in memoria voastra, va vor apartine in totalitate. 
Atunci cand o idee este auzita §i inteleasa, ea este apropriata. 
Initial a fost doar a mea; acum va apartine voua. Nu mai este ideea 
mea exclusiva. Suntem cu totii interconectati. 

9 9 

A§adar, eul este o entitate falsa, creata de societate §i servind 
intereselor acesteia. Daca veti intelege acest lucru, veti putea 
continua sa va jucati rolul social, dar nu veti mai fi niciodata 
amagiti de acesta. Interesul societatii este sa acorde fiecaruia o 
carte de identitate; fara ea, oamenii s-ar descurca foarte greu in 
angrenajul social. Toata lumea are nevoie de un nume, de o adresa, 

/V 

de un act de identitate. In caz contrar, in societate s-ar declan§a 
un haos. Cum ne-am mai putea adresa celorlalti? Aceste aspecte 
sunt strict pragmatice. Ele sunt necesare pentru a putea functiona 
in societate, dar nu contin nicio urma de adevar. Sunt simple 
aranjamente sociale. 

Noi vedem o floare §i o numim „trandafir”. Acesta nu este 
numele florii. De fapt, ea nu are niciun nume, dar trebuie sa o 

A 

numim intr-un fel. In caz contrar, nu am putea face nicio distinctie 
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intre un trandafir $i un lotus. De pilda, daca vom dori sa cumparam 
un trandafir, ne-ar fi impo sibil sa spunem ce dorim. Astfel de nume 
sunt necesare. $i noi avem nevoie de o astfel de eticheta, dar nu 
trebuie sa ne identificam cu ea. 

Este important sa intelegem acest lucru: ca noi nu suntem una 
cu numele nostru, cu forma pe care o avem, ca nu suntem hindu§i 
sau cre§tini, indieni sau chinezi, ca nu apartinem niciunei secte, 
niciunei organizatii. Noi apartinem exclusiv totalitatii, la fel cum 
aceasta ne apartine intru totul. Orice altceva este neadevarat. Daca 
vom intelege acest lucru, egoul nostru va incepe sa i§i piarda din 
ce in ce mai mult din importanta, iar la un moment dat vom realiza 
ca ne putem folosi de el, fara a ne lasa insa folositi de el. 

Un al doilea lucru important pe care trebuie sa il intelegeti 
este ca egoul se identified intotdeauna cu un rol, cu o functie. 
Cineva este functionar, altcineva este comis voiajor, sau gradinar, 
sau guvemator. Toate acestea sunt simple functii, lucruri pe care le 
facem. Nu au nimic de-a face cu fiinta noastra. 

Daca cineva ne intreaba: „Cine e§ti”, iar noi ii raspundem: 
„Sunt inginer”, raspunsul nostru este complet gre§it. Cum am 
putea fi noi un inginer? Aceasta este functia pe care o indeplinim, 
nu ceea ce suntem noi. Nu va ata^ati pare tare de functia voastra, 
caci acest ata§ament reprezinta o inchisoare. Omul poate indeplini 
profesia de inginer, de medic sau de guvemator, dar el nu este 
una cu profesia sa. De pilda, poate renunta oricand la meseria de 
inginer, apucandu-se de pictura; sau poate deveni un maturator. 
Posibilitatile sale sunt infinite. 

Atunci cand se na§te, copilul este complet deschis in fata 
existentei. Treptat, el pierde insa aceasta disponibilitate, fixandu-se 
intr-o anumita directie. El se na$te ca o fiinta multidimensionala, 
dar mai devreme sau mai tarziu incepe sa faca alegeri, iar adultii 
il asista cu draga inima in aceasta directie, in speranta ca va 
deveni cineva. 

Exista un proverb chinezesc care spune ca oamenii se nasc 
infiniti, dar foarte putini dintre ei mor la fel. Marea majoritate 
mor intr-o stare de limitare. §i totu§i, cand s-au nascut erau 
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intr-o stare de existenta pura. in schimb, cand mor nu sunt decat 
medici, ingineri sau profesori. Au trait, dar nu au ca§tigat nimic; 
dimpotriva, au pierdut. Cand s-au nascut, in fata lor erau deschise 
toate altemativele, o suma infinita de posibilitati; ar fi putut deveni 
profesori, oameni de §tiinta, poeti. Au avut milioane de oportunitati, 
milioane de u§i deschise. Treptat, acestea au inceput sa se inchida. 
Foarte putine au ramas deschise, iar omul respectiv a devenit 
profesor de matematica (sa spunem), un expert sau un specialist. 
Existenta lui nu a ramas deschisa, ci a devenit din ce in ce mai 
limitata. Omul a ajuns un tunel care devine tot mai ingust pe masura 
ce avansezi prin el. Cand s-a nascut, era precum cerul deschis; in 
scurt timp a intrat insa in tunel §i nu a mai ie§it niciodata din el. Acest 
tunel este egoul care se identified cu fimetia sa. 

Este o insulta sa crezi despre un om ca este un simplu 
fimetionar. Este extrem de degradant sa crezi despre tine insuti a§a 
ceva. Omul este un zeu. Orice statut inferior celui de zeu reprezinta 
o insulta pentru el. Atunci cand afirm ca omul este un zeu, vreau 
sa spun ca posibilitatile sale sunt infinite, ca potentialul sau este 
nelimitat. Nimeni nu incearca sa i§i realizeze acest potential, 
tocmai pentru ca este atat de infinit. Omul este una cu intregul 
univers; nici chiar o etemitate nu i-ar fi de ajuns pentru a-§i epuiza 
intregul potential. La acest lucru ma refer atunci cand afirm ca 
omul este un zeu: potentialul sau este nelimitat. 

O parte din el devine totu§i actualizat: omul invata o limba, 
devine articulat §i se transforma intr-un orator. Daca are simtul 
cuvintelor, poate deveni un poet. Daca are ureche muzicala, daca 
iube$te muzica §i sunetele, poate deveni un muzician. Din pacate, 
aceste posibilitati pe care le actualizeaza sunt infinitezimale. Ele 
nu epuizeaza nici pe departe potentialul sau real. Oricat de multe ar 
realiza omul, acestea nu inseamna nimic prin comparatie cu ceea 
ce poate face el, dar mai ales cu ceea ce poate fi el. 

Egoul inseamna identificarea cu functia. Cu cat aceasta este 
mai inalta, cu atat mai presus se socote^te omul. Daca a ajuns 
guvemator, sau prim ministru, el crede ca s-a realizat. Ce altceva 
ar mai putea deveni? 
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Aceasta viziune este dureros de stupida. Viata este atat de 
mareata incat nimic nu o poate epuiza. Este imposibil! Cu cat 
patrunzi mai adanc in ea, cu atat mai vaste devin posibilitatile care 
ti se deschid in fata. Chiar daca ajungi pe o culme, constati ca in 
fata exista §i alte culmi, inca §i mai inalte. §i acest ciclu nu se 
sfar§e$te niciodata. Daca ramane deschis fata de potentialul sau, 
omul rename in fiecare moment. 

Egoul pune accentul pe a face, in timp ce con^tiinta pune 
accentul pe a fi. Din aceasta discrepanta se na§te suferinta: noi 
suntem atat de mari, dar ne fortam sa patrundem intr-un tunel 
atat de ingust... Aceasta nepotrivire da na^tere unui sentiment 
de suferinta, de autolimitare. Ne pierdem libertatea §i ne simtim 
blocati, obstructionati, impiedicati sa fim tot ce am putea fi. Ne 
simtim limitati din toate directiile, dar nimeni altcineva nu este 
responsabil decat numai noi. 

Un intelept autentic poate functiona pe o mie §i unul de 
planuri, fara a se simti incurcat. Daca se duce la birou poate deveni 
un guvemator, dar in momentul in care a ie§it din birou redevine 
zeul care a fost, una cu cerul infinit. Cand ajunge acasa, devine 

/V 

parinte, dar nu se identified nici cu acest rol. I§i iube^te sotia §i 
devine un sot perfect, dar nu se identified cu aceasta masca. Face 
astfel o mie §i unul de lucruri, dar nu se identified cu niciunul dintre 
ele. Poate fi simultan parinte, sot, copil, profesor, guvemator, prim 
ministru, pre^edinte, maturator, cantaret - orice, caci nu se simte 

/V 

ata§at fata de niciunul din aceste roluri. I§i pastreaza transcendenta, 
libertatea interioara. Nicio functie exterioara nu il poate confine. 
Se mi§ca liber prin toate aceste camere, dar niciuna nu devine 
inchisoarea lui. De fapt, cu cat se mi§ca mai mult, cu atat mai liber 
se simte. 

incercati sa intelegeti. Daca va aflati la birou, fiti un fiinctionar, 
un comis voiajor, un guvemator perfect. Nu este nicio problema 
cu acest lucru, dar in clipa in care ati ie§it pe u§a biroului, nu 
mai fiti un functional*, un comis voiajor sau un guvemator. Functia 
respectiva a incetat. De ce sa o mai purtati cu voi? Nu merged 
pe drumul spre casa cu demnitate, ca §i cum ati fi un guvemator, 



77 



caci nu mai sunteti a§a ceva. Daca va pastrati ideea ca sunteti 
guvemator, aceasta idee va apasa greu pe capul vostru §i nu va va 
lasa sa va bucurati de viata. Pasarile vor ciripi pe crengile copacilor, 
dar cum ar putea un guvemator sa le asculte? Poate ca pe strada 
danseaza un paun, dar cum se poate alatura un guvemator multimii, 
privind in rand cu oamenii obi$nuiti? Imposibil - un guvemator 
ramane un guvemator! El i§i continua dmmul cu demnitate, fara sa 
priveasca in stanga sau in dreapta, fara sa i§i inalte privirea catre 
frunzi^ul copacilor sau catre stele. Doar este un guvemator! 

Aceste identitati fixe ucid spiritul. Cu cat ele sunt mai fixe, cu 
atat mai mort este omul. Este foarte important sa intelegeti acest 
lucru. Functia pe care o indepliniti nu va poate limita in niciun fel. 
Actiunile voastre sunt complet irelevante pentru ceea ce sunteti. 
Ele nu au nicio legatura cu fiinta voastra. 

Multi oameni vin §i ma intreaba: „Ce ne poti spune despre 
karma din trecut? Sau despre vietile anterioare?” Daca le spun 
ca poti deveni iluminat intr-o singura clipa, ei se grabese sa ma 
intrebe: „Bine, dar cum ramane cu karma din trecut?” La fel ca 
actiunile din prezent, karma nu trebuie neaparat sa reprezinte o 
limitare. Omul nu poate fi limitat decat de propriile sale convingeri 
personale; in rest, nimeni §i nimic nu il poate limita. La fel ca 
atunci cand ie§i din birou §i renunti la functia de guvemator, cand 
ie§i dintr-o viata poti sa renunti complet la ea. Visul s-a terminat, 
indiferent daca a fost fmmos sau urat. Nu ai decat sa ie§i din el. 

Asta fac cei care mediteaza. In fiecare clipa, ei renunta 
complet la trecut. Acesta dispare cu desavar§ire, pur §i simplu nu 
mai exista. Odata cu el dispare §i karma. 

Karma nu reprezinta o limitare in sine; oamenii sunt cei care 
se cramponeaza de ea. Karma nu este altceva decat o obi§nuinta la 
care nu se indura sa renunte. 

Cand nu e§ti impreuna cu sotia ta nu poti fi un sot. Cum ai 
putea fi un sot daca nu ai o sotie? Este o prostie. Cand nu e§ti 
impreuna cu copilul tau, nu mai e§ti parinte. Cum ai putea fi? 
Cand nu scrii poezie, nu mai e§ti poet. Cand nu dansezi, nu mai 
e§ti dansator. Nu poti fi dansator decat atunci cand dansezi. In 
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acel moment te manife§ti ca dansator, dar cand dansul inceteaza, 
dispare §i rolul de dansator. in acest fel, poti ramane ve§nic liber sa 
te manife§ti in alte §i alte roluri, sa plute§ti liber prin manifestare. 

Am auzit o gluma: 

Bufonul regelui lua pe toata lumea peste picior, a§a ca regele, 
disperat, 1-a condamnat la spanzuratoare. In timp ce acesta era dus 
la e§afod, el s-a gandit insa ca un bufon bun este foarte greu de 
gasit, a§a ca a trimis un mesager cu o gratiere regala. Din fericire, 
acesta a ajuns la timp in fata e§afodului, chiar in momentul in care 
bufonului i se punea funia in jurul gatului. El a citit decretul de 
gratiere, prin care regele ii acorda bufonului iertarea cu conditia ca 
acesta sa promita ca nu se va mai tine de glume. Bufonul nu s-a 
putut abtine §i a facut o ultima gluma: „Ce veste buna sa nu mai fiu 
spanzurat 2 ”. A§a ca 1-au spanzurat. 

Ce inseamna karma ? Trecutul nu mai exista. Cum ar putea el 
sa te mai influenteze in vreun fel? Trecutul nu te poate influenta 
decat prin forta obi§nuintelor tale, la care nu e§ti dispus sa renunti. 
Ele provin din trecut, dar tu continui sa le practici inclusiv in 
aceasta viata. In clipa in care vei inceta sa le mai practici, vei fi 
eliberat de ele. Omul poate renunta la trecutul sau intr-un singur 
moment. Acesta este unul din marile mesaje ale zenului: iluminarea 
poate fi atinsa instantaneu. 

Toate celelalte religii sunt foarte avare cand vine vorba de 
iluminare. Ele o trateaza ca pe o afacere: iti spun ca trebuie sa-ti 
inchei conturile, sa iti echilibrezi karma negativa printr-o karma 
buna. Acest proces nu este deloc u§or §i necesita timp. Drama este ca 
omul exista de o etemitate, timp in care a facut atat de multe lucruri. 
I-ar fi imposibil sa le rezolve pe toate. De altfel, in timp ce incearca sa 
i§i rezolve problemele trecutului, el comite noi actiuni §i acumuleaza 
astfel o karma noua, care va genera probleme in viitor. Ori de cate 
ori mananca sau respira, omul comite acte de violenta. Viata insa§i 

2 Joe de cuvinte intraductibil: No noose is good news (se citeste exact ca “No news is good 
news” - Simplul fapt ca nu ai primit nicio veste (proasta) reprezinta automat o veste buna). 
Textual: “Faptul ca nu mai am parte de funia de spanzurat reprezinta o veste buna”. 
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nu poate fi lipsita de violenta, a§a ca faptele rele vor continua sa se 
acumuleze. Este un cere vicios, din care este imposibil sa ie§i. 

Logica zenului (sau mai bine zis ilogica zenului) este simpla: 
el afirma ca omul poate ie$i din acest cere vicios chiar in acest 
moment, caci cercul este generat in intregime de ata§amentele lui. 
Nu karma se cramponeaza de tine, ci tu te cramponezi de ea. Daca 
renunti la acest ata§ament. . . s-a terminat. 

Cum poti renunta la aceste ata§amente? Important este sa incepi 
cu viata ta actuala. Daca e§ti un sot, fii un sot, dar fara sa fii un sot. La 
acest lucru ma refer eu atunci cand afirm ca un sannyasin trebuie sa 
fie un actor perfect. Fii o mama, dar nu fii o mama; nu te identifica cu 
rolul pe care ll joci. Joaca-ti rolul perfect, cat mai artistic cu putinta, 
bucura-te de el, transforma-1 intr-o opera de arta. Fii o sotie frumoasa, 

A 

un sot minunat, un indragostit patima§ - dar nu deveni unul. In clipa 
in care te-ai identificat cu rolul, ai dat de necaz. 

Nu accepta ca rolurile pe care le joci sa te cople^easca, sa te 
domine. Transforma-te intr-un actor de geniu. Actorii joaca atat de 
multe roluri: de tata, de mama, de criminal, de om de onoare, roluri 
serioase §i roluri ridicole. Jocul lor atinge de fiecare data maiestria, 
fara ca ei sa se identifice insa vreodata cu el. Talentul lor se manifesto 
de fiecare data la fel: daca joaca rolul unui criminal, devin cei mai 
mari criminali din lume; daca joaca rolul unui sfant, devin cei mai 
mari sfinti din istorie. Mai mult, pot schimba cu u^urinta rolurile intre 
ele: intr-un act pot juca rolul de criminal, iar in altul rolul de sfant. 
Perfectiunea lor ca actori ramane insa neschimbata. 

Aceasta fluiditate trebuie manifestata inclusiv in viata cea 
de toate zilele. Viata nu este altceva decat o scena imensa, care 
cuprinde intregul pamant, §i toti oamenii care exista pe el sunt ni§te 
actori. Nimeni nu §tie insa cum se va sfar§i piesa pe care o joaca. 
Ei nu cunosc anticipat scenariul, ci trebuie sa contribuie la scrierea 
lui. Trebuie sa improvizeze in fiecare moment. 

In zen se joaca anumite piese dramatice, numite noh. Acestea 
nu au scenarii prestabilite, ci doar actori. Dupa ridicarea cortinei, 
ace§tia incep sa improvizeze. Piesa incepe astfel sa se construiasca 
de la sine. Oriunde exista oameni, trebuie sa se intample ceva. 
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Chiar daca ace§tia nu fac altceva decat sa stea §i sa se priveasca, 
putem spune ca se intampla ceva, ca se pregate$te ceva - fara ca in 
acest scop sa fie nevoie de repetitii prealabile. 

Exact acesta este sensul vietii. Ea se deruleaza clipa de clipa. 
Ie§iti din trecut §i acceptati realitatea a§a cum este, fara inhibitii §i 
fara reprimari. Patrundeti cat mai adanc in ea, iar libertatea voastra 
se va amplifica. 

§i inca un iucru, inainte de a trece la analiza istoriei de mai 
sus: egoul pretinde ca reprezinta totalitatea, dar este ca §i cum 
mana ar pretinde ca reprezinta intregul trup. A§a apar dificultatile. 
Noi facem parte integranta din universul infinit, dar pretindem ca 
noi suntem totalitatea. Egoul nu reprezinta altceva decat un fel de 
nebunie, o nevroza, o forma de megalomanie. Este complet dus 
cu pluta. Cine sta sa i§i asculte cu atentie egoul i$i da cu u§urinta 
seama cat de nebun este acesta. El crede ca totul ii sta in puteri, ca 
poate cuceri intreaga natura, chiar §i pe Dumnezeu. Egoul gande§te 
intotdeauna din perspectiva cuceririi, a agresiunii. El crede ca totul 
ii este permis §i ca poate face orice. Devine astfel din ce in ce mai 
ambitios, dar §i din ce in ce mai nebun. 

!n China este binecunoscuta o veche parabola zen numita 
Maimuta. Maimuta reprezinta unul din cele mai vechi simboluri 
ale mintii sau ale egoului. Ea este o metafora ideala care descrie 
stupiditatea egoului, iar aceasta parabola este fabuloasa. Numai 
un adept zen ar fi putut-o scrie; nicio alta religie nu ar fi putut 
da dovada de atat de mult curaj. Un cre§tin, un hindus, un 
mahomedan - ar considera legenda un sacrilegiu, o lipsa de 
respect fata de Buddha sau fata de Dumnezeu. Nici vorba de 
a§a ceva insa! Adeptii zen il adora atat de intens pe Buddha 
incat sunt capabili inclusiv sa faca glume pe seama lui. Aceste 
glume se nasc insa din iubirea lor; ei nu se tern de nimeni §i de 
nimic. Retineti: adeptii zen nu se tern de Dumnezeu, ci il iubesc pe 
Dumnezeu. Atunci cand iube§ti pe cineva poti face glume pe seama 
lui, consent ca nu ii vei reduce astfel cu nimic valoarea - cu atat 
mai putin daca este vorba de Buddha. De fapt, rasul lor reprezinta o 
offanda de iubire. 
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Celelalte religii au condamnat aceasta parabola. Niciun cretin 
nu ar putea scrie o asemenea poveste despre Iisus. Niciun jainist nu 
ar putea scrie a§a ceva despre Mahavira, la fel cum niciun budist 
indian nu ar fi putut sa o scrie vreodata. Numai in China §i in Japonia 
a atins religia un asemenea apogeu incat povestea a putut fi scrisa. 
Oamenii au invatat sa aiba umor. 

5 

Ascultati aceasta poveste: 

O maimuta a venit la Buddha. Pretindea ca poate face orice, 

A m 

ca nu este o maimuta obi§nuita. Era la fel ca Alexandra cel Mare. Ii 
placea sa spuna: „Imposibil? Acest cuvant nu exista in dictionarul 
meu. Eu pot face orice”. Era o mare maimuta - cel putin a§a ii 
placea sa creada. 

Buddha i-a spus: 

- Iti propun un pariu. Daca vei reu§i sa sari peste palma mainii 
mele drepte, ii voi spune Imparatului de Jad sa vina sa locuiasca 
impreuna cu mine in Paradisul Vestic, iar tu vei putea ocupa tronul 
lui. In schimb, daca nu vei reu§i, vei fi nevoita sa te intorci pe pamant 
§i sa faci penitente timp de o intreaga kalpa 3 inainte de a te putea 
intoarce la mine. 

Maimuta s-a gandit: , ^\cest Buddha este un idiot. Eu pot sari 
dintr-un singur salt pe o distanta de 108.000 de leghe, in timp ce palma 
lui nu masoara mai mult de zece centimetri. Cum a§ putea-o rata?” 

- E§ti sigur ca te vei tine de cuvant daca voi reu§i? 1-a intrebat ea. 

- Da, sunt sigur, i-a raspuns Buddha. 

§i-a intins apoi palma dreapta, care nu depa$ea marimea unei 
franze de lotus. Maimuta §i-a pus toiagul pe umar §i a facut un salt 
din toate puterile sale. 

„E grozav, §i-a spus ea. Ma aflu deasupra intregii lumi”. 
Viteza sa era atat de mare incat devenise aproape invizibila, dar 
Buddha a continuat sa o priveasca cu ochiul sau spiritual, vazand-o 
sub forma unui vartej de energie. 

In sfar§it, maimuta a ajuns intr-un loc in care din pamant se 
inaltau pana la cer cinci piloni uria§i de culoare roz. „Acesta este 
capatul lumii, §i-a spus ea. Tot ce mai trebuie sa fac este sa ma 

3 Era cosmica. 
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intorc la Buddha §i sa imi reclam onorarea pariului. Practic, tronul 

/V 

Imparatului de Jad imi apartine”. 

„Stai putin, a continuat ea. Mai bine sa las un semn in urma 
mea, ca sa nu am discutii cu Buddha”. A§a ca a scris la baza pilonului 
din centru: „Marele Intelept, Egalul Cerului, a ajuns in acest loc”. 
Dupa care nu s-a putut abtine §i s-a u§urat la baza primului pilon. S-a 
intors apoi de unde a venit. 

A^ezata pe palma lui Buddha, ea i-a spus: 

- Ei bine, am fost §i m-am intors. Poti sa-i spui deja Imparatului 
de Jad sa imi elibereze tronul celest. 

- Maimuta mizerabila, i-a raspuns Buddha. In tot acest timp, 
nu te-ai mi$cat deloc din palma mea! 

- Te in§eli, i-a spus maimuta. Am ajuns pana la capatul lumii. 
Am intalnit acolo cinci piloni uria$i care se inaltau pana la cer. 
Chiar am scris ceva pe unul din ei, ca sa las in urma mea o dovada. 
Daca dore^ti, te pot duce acolo §i iti voi arata ca am dreptate. 

- Nu-i nevoie, i-a raspuns Buddha. Prive^te! 

Maimuta §i-a coborat privirea arzatoare §i a vazut la baza 
degetului mijlociu al lui Buddha cuvintele scrise de ea: „Marele 
Intelept, Egalul Cerului, a ajuns in acest loc”. Dinspre degetul 
mare al lui Buddha ii venea un miros de urina. 

Maimuta reprezinta un simbol metaforic al egoului. Acesta 
crede intotdeauna ca poate face orice. El traie§te cu convingerea 
gre§ita ca este una cu totalitatea. De$i este neputincios, are 
convingerea de nezdruncinat ca este omnipotent. De§i existenta lui 
este efemera §i nu are nicio sustinere, se crede centrul suprem al 
existentei. A§a se na§te suferinta. 

Noi facem tot felul de eforturi, dar dam de fiecare data gre§, 
caci pomim din start de la o premisa gre§ita. Oamenii incearca 
tot timpul sa aiba succes, dar nu reu§esc niciodata. Chiar daca 
au succes, continua sa se simta frustrati. Umanitatea a acumulat 
nenumarate avutii, inventii tehnologice, §tiinta ei a progresat 
continuu, dar suferinta nu a inceput sa scada; dimpotriva. La ora 
actuala, ea a devenit mai mare ca oricand in istorie. Din punct 
de vedere logic, pare absurd. Secolul nostru este cel mai avansat 
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din punct de vedere ^tiintific. Umanitatea nu a dispus niciodata 
de atat de multe bogatii §i de atatea ma§inarii tehnologice cu care 
poate exploata natura - dar omul nu s-a simtit niciodata atat de 
nefencit. Unde gre§e§te el? Insa^i premisa de la care pome§te 
este falsa. 

Pentru existenta lipsita de ego totul este posibil. Pentru ego 
nimic nu este posibil. Acesta dore§te sa cucereasca intreaga lume, dar 
constata ca ii este imposibil. Daca nu ar dori s-o cucereasca, ar deveni 
un cuceritor. Adevarata victorie este obtinuta prin abandonarea 
in fata existentei. Vointa nu poate conduce in paradis - numai 
abandonarea de sine. Retineti aceste explicatii. Iar acum, sa incepem 
analiza noastra. 

Marele maestru zen din era Meiji, Keichu, era liderul religios 
al catedralei Tofuku din Kyoto. Intr-o zi, guvematorul regiunii Kyoto 
a trecut pe la el, pentru prima oara. 

Servitorul maestrului i-a prezentat lui Keichu scrisoarea 
guvernatorului, care era semnata: „Kitagaki, Guvernator al regiunii 
Kyoto ” 

- Nu il cunosc pe acest individ, i-a spus Keichu servitorului. 
Spune-i sa ma lase in pace. 

Servitorul s-a intors cu scrisoarea nedesjdcuta, cerandu-§i scuze. 

- O, a fast gre§eala mea, a spus guvematorul. 

Dupa care a taiat cuvintele : „ Guvernator al regiunii Kyoto 

- Du-te din nou cu ea la maestru. 

- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cand a 
vazut scrisoarea. Sigur, doresc sa-l cunosc pe acest individ. 

Ce s-a intamplat? Povestea este foarte simpla, dar semnificatia 
ei este extrem de profunda. 

Guvematorul Kitagaki a venit sa il viziteze pe marele maestru 
zen Keichu. El §i-a scris pe scrisoare numele, dar fara sa uite sa treaca 
§i statutul sau social, de guvernator al provinciei Kyoto. Atunci cand 
vii la un maestru trebuie sa uiti aceste detalii nesemnificative; in 
caz contrar, nu poti intra la el. Chiar daca il cuno§ti din punct de 
vedere fizic, spiritual e§ti foarte departe de el. Intre tine §i el va sta 
intotdeauna functia de guvernator. 
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Cum ar putea veni la un maestru zen un guvemator? Un om 
poate veni, dar un guvemator nu, intrucat nu reprezinta decat o 
simpla functie. Con§tiinta poate intra la maestru, dar egoul nu. 

Vazand scrisoarea §i cartea de vizita, maestml i-a spus servi- 
torului sau: „Nu il cunosc pe acest individ. Spune-i sa ma lase in 
pace”. Daca nu intelege nici macar ABC-ul, ce rost are sa ma mai 
deranjeze? Atunci cand vii la un maestm, trebuie sa te smere§ti 
profund, caci procesul de invatare nu este posibil decat prin smerirea 
de sine. Ai venit la maestru sa inveti ceva de la el, nu sa te dai mare. 
Ai venit la el ca sa te abandonezi, nu sa faci impresie asupra lui, 
sa il manipulezi, sa te lauzi cine e§ti. Daca nu te afli intr-o stare de 
smerenie profunda, poti spune ca nu ai venit deloc. Daca mintea ta 
este plina de idei personale, ca tu reprezinti cutare sau cutare lucru, 
nu e§ti practic de fata. 

Noi purtam intotdeauna cu noi masca functiei noastre. Fata 
noastra originala ramane ascunsa in spatele acesteia. La fel, purtam 
masca banilor no§tri, sau a intereselor noastre politice. 

Un maestm zen nu este insa un lider religios obi§nuit. El nu 
este un preot, un papa sau un shankar achary a. Nu crede in niciun 
fel de ierarhie. Dore^te sa te priveasca in fata, la fel cum dore$te 
ca tu sa il prive§ti direct. Nu accepta niciun obstacol, nicio masca 
intre tine §i el. 

Functia de guvemator sta intre om §i maestm. Din cauza ei, 
Keichu nu ar fi reu$it niciodata sa ajunga la esenta lui Kitagaki, iar 
acesta din urma nu 1-ar fi inteles pe maestm. Functia de guvemator 
este un adevarat zid, care nu permite comunicarea intre cei doi. 
Cand te simti guvemator, nu poti fi relaxat. Ramai crispat. Cand 
e§ti guvemator, nu te simti pregatit sa asculti, caci e§ti obi§nuit sa 
dai ordine. Cand e§ti guvemator, nu te poti inclina in fata altcuiva. 

Maestml are perfecta dreptate atunci cand spune: ,,Nu il 
cunosc pe acest individ. Spune-i sa ma lase in pace”. La prima 
vedere pare nepoliticos. In realitate, este o replica plina de 
compasiune. Pare grosolana numai din perspectiva noastra, care 
ne-am obi§nuit cu formalismul oficial. Un maestm zen nu mai face 
insa parte integranta din lumea noastra formalist^; de fapt, a§a a §i 
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ajuns un maestru zen. El nu mai face parte integranta din societate. 
Este un revoltat, un haiduc. Nu-i pasa de formalisme, caci §tie ca 
acestea nu fac altceva decat sa perpetueze minciuna, sa dea apa 
la moara egoului. Egoul se amplified intotdeauna prin respectarea 
fonnalismelor. 

Maestrul i-a tras pre§ul de sub picioarele guvematorului. El a 
aruncat bastonul pe care se sprijinea acesta. Pe scurt, i-a transmis 
ca nu il cunoa$te §i nu dore§te sa-1 intalneasca. La prima vedere, 
pare un gest dur §i lipsit de compasiune, dar este exact pe dos. Daca 
maestrul ar fi fost lipsit de compasiune, lui nu i-ar fi pasat cine vine 
sa-1 viziteze. I-ar fi spus servitorului: „Bine, spune-i strainului sa 
intre”. I-ar fi acordat un interviu scurt, dupa care nu 1-ar mai fi vazut 
niciodata. Doar era un strain oarecare. In realitate, maestrul i§i dorea 
insa ca strainul sa intre la el, dar numai daca renunta la ideea ca 
este un guvemator. Altfel spus, trebuia sa i§i lase la poarta functia. 
Mintea veche trebuie lasata la poarta templului; aspirantul nu poate 
intra in interiorul acestuia decat intr-o stare de puritate interioara, la 
fel ca un copil, fara sa §tie cine este. Abia atunci se poate intampla 
ceva. Scanteia maestrului poate aprinde in el o valvataie. 

Retineti: numai un om plin de compasiune poate actiona in 
acest fel. Uneori, mae§trii sunt foarte aspri, la limita cruzimii, dar 
numai din cauza compasiunii lor. Iar cei mai severi dintre toti sunt 
mae§trii zen. 

Odata, un mare politician, un prim ministru, s-a dus la un 
maestru zen. El 1-a intrebat: „Sfintia ta, ce este egoul?” Maestrul 
s-a invinetit la fata, ca §i cum ar fi fost foarte deranjat de aceasta 
intrebare. Pe un ton plin de dispret, el i-a raspuns primului ministru: 
„Ce intrebare idioata mai e $i asta, tembelule?” 

Acest raspuns nea§teptat 1-a §ocat pe primul ministru, pe a 
carui fata a inceput sa se citeasca mania. Zambind, maestrul zen i-a 
spus: „Excelenta voastra, asta inseamna egoul”. 

Mae§trii zen sunt foarte reali§ti, foarte pragmatici, foarte cu 
picioarele pe pamant. Ei cred in realitatea imediata, nu in explicatii 
de§arte. Te lovesc in moalele capului, dar numai cu scopul de a te 
trezi. 
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Daca primul ministru s-ar fi dus la un sfant hindus sau jainist, 
ace§tia s-ar fi lansat probabil in ni§te explicatii interminabile. I-ar 
fi explicat tot felul de teorii, filozofia care se ascunde in spatele 
conceptului. Ar fi disecat totul pana la cele mai mici amanunte. 
Maestrul zen a preferat sa nu se lungeasca prea mult, punand direct 
punctul pe i. In loc sa-i explice primului ministru teoretic ce este 
egoul, el a preferat sa ii demonstreze faptic. A creat o situatie in 
care acesta s-a enervat. Dintr-o data, egoul nu mai era o chestiune 
teoretica, ci una care tinea de actualitatea imediata. Egoul §i-a 
itit capul, acoperind cu fumul sau claritatea con§tiintei acelui om. 
Tot ce i-a mai ramas acum de facut maestrului a fost sa-i spuna 
primului ministru: „Excelenta voastra, asta inseamna egoul”. Mai 
intai a creat situatia prin care egoul §i-a scos capul la iveala, apoi 
i 1-a aratat. 

La prima vedere, pare lipsit de politete sa-i raspunzi acestui 
om, care nici macar nu pune o intrebare absurda, ci una cat se poate 

de legitima: „Ce inseamna egoul?” - spunandu-i cu dispret: „Ce 

/\ 

intrebare idioata mai e §i asta, tembelule?” In realitate, maestrul 
nici macar nu a adoptat o atitudine cu adevarat specifica zenului. 
Mae§trii zen sunt vestiti prin faptul ca i§i lovesc discipolii, tipa la 
ei, ii ciomagesc, ii arunca afara pe u§a, creand astfel situatii prin 
care problemele lor devin reale §i pot fi rezolvate direct. Zenul este 
foarte direct. El nu crede in abordari indirecte. 

Servitorul s-a tutors cu scrisoarea nedesf acuta, cerdndu-§i 
scuze . 

- O, a fost gre$eala mea, a spus guvernatorul. 

Dupd care a taiat cuvintele: „ Guvernator al regiunii Kyoto 

- Du-te din nou cu ea la maestru. 

Guvernatorul trebuie sa fi fost un om de o inteligenta rara, 
caci niciun politician obi§nuit nu actioneaza in acest fel. Un 
guvernator obi§nuit s-ar fi maniat, razbunandu-se pe maestrul care 
nu i-a aratat respectul cuvenit. Acest om a inteles insa. Trebuie sa 
fi avut o inteligenta neobi§nuita, o intelegere foarte profunda. El 
§i-a dat imediat seama unde a gre§it. A inteles actul de compasiune 
al maestrului §i indicatia lui. Indicatia era foarte subtila; de aceea, 
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daca nu ar fi fost inzestrat cu o inteligenta neobi§nuita, nu ar fi 
sesizat-o niciodata. 

Astfel de lucruri se petrec deseori. Foarte multi oameni 
rateaza marile revelatii datorita faptului ca nu inteleg indiciile 
extrem de subtile. Realitatea insa§i este extrem de subtila. Acel om 
§i-a dat insa seama de compasiunea maestrului. El nu s-a enervat; 
nici macar nu s-a simtit tulburat. A inteles imediat motivul pentru 
care maestrul i-a transmis: „Nu il cunosc pe acest individ. Spune-i 
sa piece”. Era atat de evident. Atunci cand e§ti lucid, realitatea 
iti apare in toata claritatea ei. Daca nu e§ti lucid, ea pare foarte 
confuza, iar reactiile precum mania nu fac decat sa incurce §i mai 
rau lucrurile. 

- O, a fost gre§eala mea, a spus guvernatorul. 

Dupa care a taiat cuvintele: „ Guvernator al regiunii Kyoto 

- Du-te din nou cu ea la maestru. 

- Ah, despre Kitagaki era vorba? a exclamat maestrul, cand a 
vazut scrisoarea. Sigur, doresc sa-l cunosc pe acest individ. 

Prin simpla renuntare la cuvintele „Guvemator al regiunii 
Kyoto” situatia s-a schimbat radical. Cum poate o schimbare atat 
de mica sa provoace o rastumare de situatie atat de radicala? Viata 
este alcatuita din astfel de lucruri marunte. Egoul insu§i nu este un 
lucru prea maret; este de-a dreptul insignifiant. El nu pare maret 
decat in ochii celor care sufera de aceasta boala. In ochii celor 
suficient de inteligenti pentru a renunta la el, el pare o nimica toata, 
un fir de praf in ochi. Atunci cand iti intra un fir de praf in ochi, 
ti se pare ca este cat muntele Himalaya. Ochiul devine iritat §i nu 
mai vede aproape nimic. Daca scoti insa firul de praf $i il a§ezi 
in palma, iti dai seama cat este de mic... La fel stau lucrurile §i 
cu egoul. Daca il prive§ti cu obiectivitate, iti dai seama ca este 
foarte marunt. Pe de alta parte, viata este alcatuita in marea ei 
majoritate din astfel de lucruri marunte. De aceea, o schimbare 
aparent minora poate provoca un adevarat gestalt. 

Este important sa intelegeti ce s-a intamplat in interiorul 
acelui om. Parabola nu vorbe§te decat de gestul sau exterior: Dupa 
care a taiat cuvintele: „ Guvernator al regiunii Kyoto”. Dar ce 







s-a intamplat in interiorul lui? $i aici trebuie sa fi taiat ceva, iar 
acest lucru era cu mult mai important decat acele cuvinte. De fapt, 
la acest nivel s-a produs transformarea. El a renuntat sa se mai 
identifice cu functia sa, cu rolul pe care il juca in societate, cu 
identitatea sa sociala. A devenit astfel ca o foaie de hartie complet 
goala. A renuntat la ideea ca este cineva. A uitat tot ce a invatat pana 
atunci. Practic, a renuntat la tot. Oricum nu $tia cine este cu adevarat, 
a§a ca ce rost avea sa pretinda ca §tie? Da, lucra ca guvemator, dar 
ce legatura avea acest lucru cu un maestru zen? De ce 1-ar fi interesat 
pe maestru faptul ca el era guvemator sau nu? Aceasta schimbare 
interioara minora poate schimba intreaga lume. 

Creierul uman este impartit in doua emisfere. Cercetarile 
§tiintifice modeme au scos la iveala foarte multe lucruri despre 
felul in care functioneaza acestea. Ele au demonstrat ca emisfera 
cerebrala dreapta functioneaza complet diferit fata de cea stanga. 
Cele doua emisfere sunt unite printr-o punte ingusta, care permite 
transferul de informatii intre ele. Emisfera stanga a creiemlui este 
activata de ratiune; ea este logica, prozaica, agresiva, ambitioasa. 
Este insu§i sediul egoului. Este masculina, yang, extrem de violenta. 
Ei ii corespund matematica, actiunea, analiza, secventialitatea, 
masculinitatea, timpul, agresivitatea, munca etc. 

Cele doua emisfere sunt legate intre ele printr-o punte foarte 
fragila, care permite insa trecerea de la una la cealalta. Chiar §i 
respiratia se schimba odata cu aceste tranzitii. Uneori, noi respiram 
prin nara stanga, iar alteori prin cea dreapta. Atunci cand respiram 
prin nara dreapta, se activeaza emisfera stanga (narile $i emisferele 
cerebrale sunt legate incmci^at). Atunci cand respiram pe nara 
stanga, se activeaza emisfera dreapta. 

Mana stanga este conectata la emisfera dreapta, iar mana 
dreapta la emisfera stanga. Multi parinti i§i forteaza copiii sa scrie cu 
mana dreapta, chiar daca sesizeaza ca ace§tia au o predilectie pentru 
a scrie cu stanga. De ce fac acest lucru? Este ca §i cum a scrie cu 
mana dreapta ar fi corect, iar a scrie cu mana stanga ar fi gre§it. In 
realitate, parintii i§i dau instinctiv seama ca in cazul in care copilul 
lor va continua sa scrie cu mana stanga, el i§i va activa emisfera 
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dreapta, care nu corespunde societatii in care traim cu totii. Copilul 
va tinde sa fie mai poetic, mai imaginativ, sa viseze mai mult, sa 
devina pictor, dansator, cantaret, muzician, dar nu va fi niciodata 
foarte bun la matematica sau la §tiintele exacte. El nu va putea 
deveni un inginer sau un om de §tiinta, un general, un criminal, un 
politician. Pentru toti ace§ti oameni, mana stanga este periculoasa. 
Ei au nevoie de dreptaci. Istoria este scrisa de dreptaci. De aceea, 
stangacii trebuie sa se transforme, sa devina §i ei dreptaci, pentru 
a-§i anihila astfel latura imaginative, feminina, lipsita de ego. Un 
stangaci este intotdeauna mai deschis, mai ginga$, mai receptiv. De 
aceea, parintii prefera sa i§i sileasca de mici copiii sa se schimbe, 

Mai devreme sau mai tarziu, stangacii se vor revolta impotriva 
dreptacilor. Acest lucru este absolut necesar, caci 50% din populatie 
este stangace, dar este silita sa se schimbe. Din ace§ti 50%, aproape 
40% sunt fortati sa devina dreptaci impotriva vointei lor. Ceilalti 
10% se incapataneaza sa ramana a§a cum sunt, dar o fac cu teama; 
traiesc un sentiment de anxietate. Ceva nu este in regula. Nu este 
vorba numai de maini, ci mai degraba de creier. 

A 

In ultima perioada, lingvi^tii §i-au dat seama ca in lume exista 
doua tipuri de limbi. Anumite limbi functioneaza la nivelul emisferei 
stangi; spre exemplu, limba engleza. Aceasta limba este mai degraba 
§tiintifica, rationala. Limba indienilor hopi functioneaza la nivelul 
emisferei drepte, fund complet diferita de limbile occidentale - mai 
picturala, mai putin §tiintifica, mai poetica, mai colorata, mai vie. 
Indienii hopi nu se pricep foarte bine la matematica. 

Umanitatea a fost fortata sa se cantoneze din ce in ce mai 
mult la nivelul emisferei stangi, ajungand sa uite de emisfera 
dreapta §i de universul care ii corespunde. 

Cand omul renunta la ego, in interiorul lui se petrece o 
schimbare. In el se na§te un tip de energie cu totul nou: el devine 
mai poetic, mai fericit, se bucura mai mult de viata. Astfel incepe 
procesul de credere. Orice proces de cre^tere este prin excelenta 
feminin, fiind guvemat de emisfera dreapta. 

A 

In mod evident, aceasta parabola este mai degraba simbolica. 
A§adar, guvematorul a inteles. El §i-a spus: „Nicio problema. 
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Voi renunta la aceasta idee, ca sunt un guvemator” Prin taierea 
cuvintelor: „Guvemator al regiunii Kyoto” de pe cartea sa de vizita, 
el a trecut de la emisfera stanga la cea dreapta. Numai a§a devine 
posibila transformarea. 

Atunci cand poveste§te istoria Spiritului Oceanului care se 
adreseaza Spiritului Raului, Chuang Tse spune: „Nu poti sa-i 
poveste§ti despre ocean unei broa§te care traie$te intr-un iaz, intr-o 
sfera inferioara, la fel cum nu poti sa-i vorbe§ti despre gheata unei 
insecte care nu traie§te decat vara. Nu poti sa-i vorbc^ti despre Tao 
unui pedagog, caci orizontul con§tiintei sale este prea limitat. Acum, 
ca ai ie§it din sfera ta limitata §i ai vazut marele ocean, ti-ai realizat 
propria insignifianta, a§a ca iti pot vorbi de marile principii”. 

Asta li spune oceanul raului atunci cand acesta se varsa in 
el. Pana atunci, oceanul este nevoit sa pastreze tacerea. Raul este 
acolo, ezitand daca sa se uneasca sau nu cu marele ocean, dar 
oceanul pastreaza tacerea. Abia cand raul se decide sa se verse in 
ocean ii poate spune acesta din urma: „Acum, ca ai ie§it din sfera ta 
limitata $i ai vazut marele ocean, ti-ai realizat propria insignifianta, 
a§a ca iti pot vorbi de marile principii”. 

Acela§i lucru s-a intamplat atunci cand Kitagaki §i-a spus: 
„Da, am gre§it”. Aceasta senzatie ca a gre§it reprezinta o mare 
schimbare interioara. Oamenii accepta cu mare greutate ca au 
gre§it. Ei continua sa se apere, sa aduca argumente in favoarea lor. 
Lui Kitagaki i-ar fi fost mai u§or sa gandeasca astfel: „Acest om 
este extrem de arogant; este un egoist”. Daca ati fi fost in locul lui 
Kitagaki, ce s-ar fi intamplat? Ganditi-va putin - ati fi crezut cu 
siguranta ca acest om este arogant. Ce fel de maestru poate fi? Un 
maestru este umil; este insa§i incamarea umilintei. Acest om este 
insa atat de egoist; nu respecta nici macar codul bunelor maniere. 
Este grosolan, un om primitiv. V-ati fi enervat probabil foarte 
tare. Ati fi gasit o mie §i unul de argumente in favoarea acestei 
convingeri. Oamenii nu traiesc decat pentru astfel de argumente. 

ingrijorat, pacientul se adreseaza medicului psihiatru: 

- Sunt indragostit de calul meu. 
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- O, nu-ti face probleme, ii raspunde psihiatrul. Foarte multi 
oameni iubesc animalele. De pilda, eu §i sotia mea avem un caine, 
pe care il iubim foarte mult. 

- Dar, doctore, eu simt o atractie fizica pentru calul meu! 

- Hmm! a spus psihiatrul. Ce este: cal sau iapa? 

- Iapa, desigur! i-a raspuns furios pacientul. Ce, ma iei drept 
homosexual? 

Orice om gase§te ceva de aparat. Unii i§i apara prostia, altii 
boala, sau nevroza. Ei gasesc tot timpul argumente pentru a-§i 
apara starea in care se afla. I§i apara chiar propria suferinta, propria 
nefericire. Nu-i de mirare ca nu doresc sa iasa din acest iad! 

/V 

In clipa in care guvematorul §i-a spus in sinea lui: „Da, 
imi dau seama ca am gre§it”, fiinta lui interioara s-a schimbat. 
Ati remarcat vreodata acest lucru? Atunci cand iti spui: „Da, am 
gre§if ’, din interiorul tau dispare o tensiune. Nu mai simti nevoia 
sa te aperi, a§a ca te poti deschide catre exterior. 

/V 

In clipa in care Kitagaki a taiat de pe cartea de vizita 
cuvintele: „Guvemator al regiunii Kyoto”, el a devenit un cu totul 
alt om. Retineti: nu a mai ramas acela^i. A§a se explica raspunsul 
maestrului: „Ah, despre Kitagaki era vorba? Sigur, doresc sa-l 
cunosc pe acest individ”. 

Doi barbati discuta la cra§ma: 

- Am de gand sa imi parasesc slujba §i a§ dori sa te iau cu 
mine, spune unul, dupa al optulea pahar. 

- Chiar a§a? ii spune celalalt. 

- Da. §tiu un loc in Africa in care exista o gramada de aur, 
care nu a§teapta decat sa vina cineva sa-l ridice. 

- §tiam eu ca trebuie sa fie o capcana in toata povestea asta! 

- Ce capcana? 

- Ca sa ridici aurul, trebuie mai intai sa te apleci! 

Cand te duci la un maestru, trebuie mai intai sa te apleci, iar 
acest lucru este cel mai dificil din lume. Gestul orientalilor de a 
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atinge picioarele maestrului nu reprezinta o simpla formalitate. Este 
un gest simbolic. La ora actuala a devenit o formalitate, pierzandu-§i 
semnificatia, dar daca atingi cu adevarat picioarele maestrului, ceva 
se schimba in interiorul tau. Nu mai e§ti aceea^i persoana. Este ca 
§i cum ai fi §ters de pe cartea ta de vizita: „Guvematorul regiimii 
Kyoto”. Te simti mai liber, mai deschis, mai receptiv. In clipa in 
care atingi picioarele maestrului, devii mai feminin, mai pasiv, mai 
disponibil. E§ti gata sa iti insote§ti maestrul oriunde te-ar duce. 
Calatoria alaturi de el are o destinatie necunoscuta, a§a ca trebuie sa 
ai o incredere desavar§ita in el. Nu cuno^ti nimic despre ea, a§a ca nu 
ai ce sa argumentezi. Nu poti demonstra nici macar ca o asemenea 
destinatie exista. Tot ce poti sa faci este sa ai incredere. 

Este la fel ca in cazul unei pasari care i§i invata puii sa 
zboare. . . Ace§tia nu au zburat niciodata pana acum. Nu a trecut mult 
de cand au ie$it din oua. Intre timp, doar s-au pregatit. Nu §tiu nici 
macar ca au aripi. De unde ar putea §ti, daca nu au zburat niciodata? 
Cea care ii invata toate aceste lucruri este mama. Cum procedeaza 
ea? Zburatacind in jurul cuibului. Puii o observa §i simt ca in ei apare 
un instinct nou. I§i doresc §i ei sa faca la fel ca ea, dar se tem. Stau 
pe marginea cuibului, inspaimantati. De aceea, mama se intoarce la 
cuib, apoi i§i ia din nou zborul, incercand sa-i convinga: „Haideti cu 
mine”. In cele din urma, unul dintre pui i$i face curaj §i sare in gol. 
Zborul lui nu este prea reu§it; de-abia reu§e§te sa se intoarca in cuib, 
dar cel putin acum §tie ca are aripi. Restul este o simpla chestiune de 
timp, ca sa invete tehnica propriu-zisa. Puiul §i-a dat insa seama ca 
este capabil sa zboare. Uneori, mama este nevoita sa i§i impinga puii 
din cuib, numai pentru ca acedia sa-§i dea seama ca au aripi. 

La fel se petrec lucrurile §i in cazul maestrului. Trebuie sa ai 
incredere in el, la fel ca un copil care are o incredere totala in mama 
sa. Maestrul te duce intr-o calatorie catre o destinatie unde nu ai 
fost niciodata. De fapt, nici macar nu ti-ai fi imaginat vreodata 
ca poate exista un asemenea taram de vis, ce sa mai vorbim de 
experienta propriu-zisa. Nu ai auzit niciodata vorbindu-se de el. 
Chiar daca altcineva vorbe§te despre acest taram, tu nu poti auzi 
cu adevarat ce spune, caci acest concept iti este prea nefamiliar. 
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Maestrul iti schimba intreaga minte, silindu-te sa te transformi, sa 
te metamorfozezi, sa treci printr-o metanoia. Uneori este nevoit sa 
te atraga prin argumentele sale, alteori te impinge afara din cuib, 
dar odata ce te treze§ti in aer, §tii. 

Partea frumoasa este ca nu iti daruie§te nimic propriu-zis. Tu 
aveai deja aripi, iar cerul iti apartine deopotriva tie ca §i maestrului. 
Cu toate acestea, iti daruie§te foarte multe: iti insufla curajul 
necesar pentru a-ti lua zborul, te ajuta sa te deschizi, sa pleci intr-o 
noua aventura, sa patrunzi intr-un teritoriu necunoscut. 

„Ah, despre Kitagaki era vorba? Sigur, dorese sa-l cunosc pe 
acest individ”. 

Prin taierea functiei sale de pe cartea de vizita, Kitagaki a 
facut un gest simbolic: el a declarat astfel ca §i-a inteles gre§eala. 
Acum, maestrul este gata sa-l primeasca. Un maestru nu te poate 
primi decat atunci cand e§ti pregatit sa fii primit. Inainte de asta ar 
fi prematur, nu ti-ar folosi la nimic, nu te-ar putea ajuta. 

Daca maestrul ar fi fost mai formalist, guvematorul ar fi 
ratat intalnirea cu el. Din fericire, maestrul nu §tia ce inseamna 
formalismul, a§a ca guvematorul a beneficiat de §ansa de a create. 
Aceasta cre^tere spirituals s-a produs cu siguranta, caci astfel de 
lucruri se petrec intr-o singura clipa. 

Inteligenta nu are nevoie de timp. Cand un maestru are de-a 
face cu un om inteligent, spusele lui prind pe loc radacini in sufletul 
acestuia. Un om prost are nevoie de timp ca sa se gandeasca la 
cele aflate. Daca adeptul este inteligent, este suficient ca maestrul 
sa spuna ceva pentm ca in el sa se produca o transformare. El i§i 
desface aripile, gata sa-§i ia zborul. Se simte mai curajos, pregatit 
sa-§i asume orice rise. Daca adeptul este inteligent, maestrul 
nu trebuie sa faca nimic; cuvintele sale sunt suficiente pentm a 
declan^a procesul de transformare. 

Buddha obi§nuia sa spuna ca exista doua tipuri de oameni: 
cei care ajung la adevar ascultandu-1 §i cei care trebuie sa faca 
eforturi. Din cea de-a doua categorie fac parte numai oamenii 
mediocri, dar in epoca noastra aceasta a devenit categoria cea 
mai importanta. Buddha i-a numit pe cei din prima categorie: 
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shravaka, folosind acela§i cuvant ca §i Mahavira. Un shravaka 
este un adept care realizeaza adevarul numai ascultandu-1. Pe cei 
din a doua categorie i-a numit sadhu - adepti care nu pot realiza 
adevarul numai ascultandu-1, ci doar depunand un mare efort, caci 
inteligenta lor nu este suficient de mare. 0 inteligenta suficient de 
dezvoltata este de ajuns pentru a obtine eliberarea. Tot ce trebuie 

/V 

sa faca in acest scop este sa auda adevarul, pentru a-1 intui. In 
continuare, se folose§te de orice situatie pentru a-1 realiza. 

Zenul nume§te aceasta stare de spirit mu-sin. Mu-sin inseamna 
starea non-mentala, de inteligenta pura. Mintea aflata in aceasta 
stare nu confine ganduri; ea este un ocean luminos de luciditate. 
Observatorul aflat in aceasta stare de con^tiinta nu se mai simte 
separat de obiectul observat; cunoscatorul nu se mai simte separat 
de obiectul cunoscut; ascultatorul nu se mai simte separat de cel 
pe care il asculta. Adevarata comunicare, adevaratul transfer de 
informatii intre maestru $i adept se produce numai in asemenea 
momente de gratie. Orice cuvant este suficient in acest scop; chiar 
§i tacerea este suficienta; chiar §i un simplu gest. 

Cultivati starea de mu-sin , acea stare a mintii in care nu mai 
exista un ego, in care nu mai exista hotare. Numai in aceasta stare 
poate fi realizat Dumnezeu. Numai a§a poate fi atinsa nirvana, 
lata un haiku faimos al lui Basho: 

Un iaz vechi 
O broasca save in el 
Pleosc 

Se spune ca Basho statea odata pe marginea unui iaz vechi, 
iar pe o piatra alaturata se afla o broasca. Era probabil o dimineata 
insorita, iar broasca se bucura de razele blande ale soarelui. Basho 
statea lini§tit, privind-o. Se afla probabil in starea de mu-sin. 

Un iaz vechi 
O broasca sare in el 
Pleosc 

Se spune ca auzind sunetul produs de saltul broa§tei in iazul 
cel vechi, Basho a atins iluminarea. Acel „pleosc” a fost de ajuns 
pentru a-1 trezi. 
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Da, atunci cand te afli in starea de mu-sin , chiar $i un simplu 
„pleosc” este de ajuns. 

Guvematorul din parabola noastra trebuie sa fi fost un om 
foarte inteligent. Stand la u§a maestrului, in a§teptare, el trebuie 
sa fi simtit ceva din starea de mu-sin. Cand servitorul maestrului 
s-a intors, cerandu-§i scuze: „Domnule, maestrul nu dore§te sa te 
primeasca. Ti-a respins cartea de vizita, spunand: ,Nu doresc sa il 
vad pe acest individ. Spune-i sa piece’ - pleosc, ceva s-a intamplat 
in acel moment. El §i-a recunoscut gre§eala §i a devenit un om 
complet diferit. Nu a mai fost niciodata acela$i. 

Da, astfel de lucruri se petrec intr-o singura clipa. Ele tin 
de intelegerea pura. Este suficient un simplu cantec al cucului... 
§i pleosc! Este suficient un fo§net al vantului printre frunzele 
copacilor. . . §i pleosc! Imposibilul devine posibil atunci cand te afli 
in starea de mu-sin. Iar zenul nu este altceva decat o discipline care 
te ajuta sa intri in starea de mu-sin , in starea non-mentala. 
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CAPITOLUL 4 



Omul de pe deal 

A fost odatd ca niciodata un om care stdtea pe un deal 
malt . Trei cdldtori aflati la distantd l-au observat §i au inceput o 
controversd pe tema lui. Unul dintre ei a spus: 

- Probabil §i-a pierdut animalul prefer at. 

Altui a spus: 

- Nu, probabil i§i cauta prietenul 

Al treilea a spus: 

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat. 

Neputdndu-se pune de acord, cei trei au continuat sa i§i 

sustina fiecare punctul personal de vedere pand cand au ajuns in 
dreptul omului din vdrful dealului. Unul dintre ei l-a intrebat: 

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i a$a ca 
ti-ai pierdut animalul preferat? 

- Nu, domnule, nu mi-arn pierdut niciun animal. 

Cel de-al doilea l-a intrebat: 

- Nu cumva ti-ai pierdut prietenul? 

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten. 

Cel de-al treilea l-a intrebat la randul lui: 

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul 
curat? 

- Nu, domnule. 

- Atunci ce faci aid, de vreme ce ai raspuns negativ la toate 
intrebarile noastre? 

Omul i-a raspuns: 

- Nirnic. Nu fac decdt sa stau. 

Ce inseamna meditatia? Meditatia mseamna sa fii in armonie, 
deopotriva in interior §i in afara. De fapt, meditatia inseamna sa fii 
armonia insa§i. 

Omul s-a ratacit din cauza ca a uitat de aceasta armonie. 
El se afla intr-un ve§nic conflict, fund tras in mai multe directii 
simultan. Se simte astfel divizat; nu mai este unul singur, a devenit 
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o multime. Aceasta stare de diviziune este starea ne-meditativa 
prin excelenta. Starea de meditatie este starea de unitate. Cand nu 
mai exista nici macar aceasta stare. . . 

Orientalii nu numesc aceasta stare „unitate”, ci „non-dualism”. 
Ei au inventat acest cuvant special: „non-dualism”, pentru a descrie 
faptul ca aceasta stare nu este duala. Dualitatea sau multiplicitatea 
au disparut; odata cu ele a disparut §i „unitatea”, caci aceasta nu 
poate exista decat ca polaritate a multiplicitatii. 

Omul obi§nuit este o multime. El nu are un sine inchegat, 
caci nu este integrat. Este in intregime fragmentat, ca §i cum nu ar 
fi dintr-o bucata; este o multime de cioburi. 

Meditatia inseamna sa fii „dintr-o bucata”, sa fii integrat. 
Aceasta stare de integrare echivaleaza cu starea de pace. 

Armonia trebuie atinsa mai intai in interior; apoi, ea se va 
reflecta §i in afara. Omul trebuie sa inceapa prin a deveni el insu§i 
o stare de armonie; intr-o etapa ulterioara, el incepe sa pulseze la 
unison cu armonia universala. 

Meditatia are a§adar doua etape. Prima consta in a nu intra in 
conflict cu tine insuti, in a nu mai permite razboiului interior sa continue, 
in a nu-i mai permite mintii sa se lupte cu trupul, ratiunii sa se lupte 
cu sentimentele, emotiilor sa se lupte cu sexualitatea. In orice om se 
desfa^oara o lupta continua - nu ati remarcat niciodata acest lucru? 
Exista un razboi continuu, care se desfa§oara fara incetare. Nu-i de 
mirare ca oamenii nu mai §tiu ce este fericirea! Atat timp cat toate aceste 
elemente aflate intr-un conflict deschis nu vor invata sa se accepte 
reciproc, sa inceteze lupta, sa se imbrati§eze §i sa se dizolve unele in 
altele, starea de fericire nu va fi posibila. Ea va ramane doar o speranta. 

Fericirea este o umbra a armoniei; ea urmeaza pretutindeni 
armonia. Este imposibil sa fii fericit altfel. Daca nu te afli in 
armonie, oricate eforturi ai face nu vei obtine decat o ffustrare din 
ce in ce mai mare §i o suferinta din ce in ce mai profunda. A§a 
cum umbra urmeaza pretutindeni trupul, la fel, fericirea urmeaza 
pretutindeni starea de totalitate armonioasa. 

Primul pas se petrece in interior; cand ai devenit o singura 
pulsatie, fara nicio diviziune, o singura unda de energie, fara oscilatii, 
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fara optiuni, fara evaluari, fara judecati, atunci cand e§ti pur §i 
simplu una, are loc a doua etapa. Cand e§ti una, poti vedea unitatea, 
caci numai atunci se lasa ea vazuta. Privirea devine clara; a§a apare 
clarviziunea. Atunci cand e§ti una, poti vedea pe loc unitatea din 
jurul tau. Poti intelege limbajul ei. Limbajul multiplicitatii a disparut; 
nu mai exista zgomote, toata acea nebunie, tot acel co§mar. E§ti una 
cu tacerea. in aceasta stare de tacere, te poti dizolva instantaneu in 
marea existenta; te poti pune la unison cu pulsul universului. Aceasta 
este cea de-a doua etapa a meditatiei. 

Prima etapa este mai dificila; a doua nu este dificila deloc. 
Prima necesita un mare efort; a doua este foarte simpla. Practic, 
se produce automat. Prima etapa poate fi comparata cu operarea 
unui orb pentru a putea vedea; cea de-a doua etapa corespunde 
momentului in care bolnavul deschide ochii. El poate vedea in 
sfar§it lumina §i miriadele de forme ale acestei lumi, intr-o simfonie 
de culori, nuante §i contraste. 

Prima etapa necesita un mare efort; cea de-a doua se produce 
de la sine. Prima seamana cu yoga; cea de-a doua cu zenul; sau, 
ca sa facem o paralela mai modema, prima ni-1 evoca pe Gurdjieff, 
iar cea de-a doua pe Krishnamurti. De aceea imi place sa spun 
ca zenul reprezinta apogeul, ultimul cuvant. Yoga nu este decat 
inceputul calatoriei; zenul este destinatia finala. 

Atunci cand te afli intr-o stare de unitate §i sesizezi unitatea 
exterioara, toate barierele dispar. Nu mai exista „eu” §i „tu”. Nu 
mai exista decat Dumnezeu, sau adevarul, sau samadhi , sau cum 
doriti sa-i spuneti — nirvana . Adeptii zen numesc aceasta stare 
sonomama sau konomama - starea de fiinta pura, de existenta 
pura, tathata . Omul aflat in aceasta stare este pur §i simplu. 
El nu face nimic, nu se gande§te la nimic, nu simte nimic - 
doar este. Aceasta existenta pura reprezinta experienta suprema a 
beatitudinii. Dincolo de ea nu mai exista nimic. Acesta este scopul: 
sa ajungi la aceasta existenta pura. Con§tient sau incon§tient, toate 
fiintele aspira catre acest scop. 

Inainte de a intelege cum putem atinge aceasta stare de 
armonie interioara, trebuie sa explicam ce s-a intamplat: cum 
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ne-am transformat noi dintr-o fiinta unitara intr-o multime? Cum 
s-a produs aceasta nenorocire? Cine a creat-o? Cum a fost posibil? 
Pana cand nu vom intelege cum a aparut aceasta stare, nu o vom 
putea anihila. 

Odata, cand s-a prezentat pentru predica de dimineata, 
Buddha a venit tinand in mana o batista. A§ezat in fata celor zece 
mii de calugari adepti, el a inceput sa faca noduri la batista sa. 
Toata lumea a ramas surprinsa: Buddha nu mai facuse niciodata 
a§a ceva. Oare de ce facea acele noduri? A uitat cu totul de predica 
de dimineata? Din respect, toti cei de fata au pastrat insa tacerea, 
limitandu-se sa observe ce face. 

Dupa ce a facut cinci noduri la batista, Buddha s-a adresat 
audientei: „Doresc sa desfac aceste noduri, dar inainte, vrean sa 
va pun doua intrebari. Prima este urmatoarea: este aceasta batista 
identica cu cea de dinainte de innodarea ei?” 

Unul din principalii sai discipoli, Ananda, i-a raspuns: 
„Bhagwan, intr-un fel este aceea§i batista, caci nodurile nu ii 
modifica cu nimic existenta. Ele nu ii adauga nimic, dar nici nu 
distrug nimic din esenta ei. Din punct de vedere calitativ, batista a 
ramas aceea^i. Pe de alta parte, ea nu mai este aceea§i, caci ceva s-a 
schimbat la ea. Chiar daca nu reprezinta o valoare fundamentals, 
ea dispune acum de ceva in plus: de aceste cinci noduri. Este 
innodata, a$a ca nu mai poate flutura liber. Ea §i-a pierdut astfel 
libertatea. Batista este aceea§i, dar a devenit o sclava”. 

Buddha a spus: „Foarte bine, Ananda, asta doream sa le 
transmit calugarilor mei. Atunci cand omul este divizat, el ramane 
acela§i, §i totu§i devine diferit. I§i pierde libertatea §i armonia, de§i 
nimic din esenta lui nu s-a schimbat. Omul ramane acela$i zeu, dar 
devine un zeu intemnitat. In existenta lui au aparut cateva 
noduri. In esenta, voi sunteti la fel de liberi ca §i Buddha. Din 
punct de vedere existential, va aflati in acela§i loc ca §i mine, dar 
din punct de vedere psihologic va aflati in alta parte. Din punct 
de vedere existential, suntem cu totii Buddha-§i, dar din punct de 
vedere psihologic traim In lumi private, diferite... Acestea sunt 
nodurile”. 
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Buddha le-a pus apoi calugarilor cea de-a doua intrebare: 
„Daca doresc sa desfac aceste noduri, ce trebuie sa fac”? Un alt 
discipol, Sariputta, i-a raspuns: „Bhagwan, daca dore§ti sa le desfaci, 
ingaduie-mi sa ma apropii §i sa le observ. Daca nu voi §ti cum au 
fost legate, mi-ar fi imposibil sa-ti spun cum pot fi dezlegate. Trebuie 
sa inteleg mai intai ce proces a fost folosit pentru a le lega. Cum 
au fost create ele? Numai §tiind acest lucru le voi putea dezlega. 
Ingaduie-mi a§adar sa ma apropii §i sa le examinez. Nu face nimic 
inainte ca eu sa le examinez, caci daca vei incerca sa desfaci nodurile 
fara sa §tii cum au fost legate ele, s-ar putea sa creezi alte noduri, 
mult mai subtile $i mai greu de desfacut. S-ar putea chiar ca ele sa 
nu mai poata fi desfacute niciodata”. 

Buddha a spus: „Foarte corect, Sariputta. Exact asta doream 
sa spun”. 

Inainte de a intelege cum poate fi obtinuta realizarea, omul 
trebuie sa inteleaga ce anume ii lipse§te. Care sunt cauzele 
suferintei sale? Cum a devenit el divizat? Cum a fost posibil acest 
lucru imposibil: ca unitatea indivizibila sa se divida, ca fericirea 
absoluta sa devina nefericita, ca zeul atotputemic sa fie intemnitat? 
Cum s-au petrecut toate aceste lucruri? 

Acest „cum” trebuie examinat cu cea mai mare atentie. De 
aceea, vom incepe mai intai de toate cu el. 

De pilda, am putea incepe cu Platon, filozoful care a stat 
la baza crearii mintii modeme. Odata cu el, diviziunea a devenit 
extrem de clara §i de logica. Probabil ca a existat §i inaintea lui, dar 
nimeni pana la el nu a descris-o atat de rational. Niciun alt geniu 
de talia lui nu i-a dat pana atunci girul sau. De la Platon incoace, 
de 2.000 de ani, toata lumea a crezut in aceasta diviziune. Cand 
intreaga umanitate crede un lucru timp de 2.000 de ani, acesta 
devine cu siguranta realitate. Orice convingere are tendinta de a se 
transforma in realitate. Ea are o putere hipnotica, inlocuind practic 
realitatea prin puterea ei de persuasiune. 

Platon a sustinut ca exista trei surse principale care stau la 
baza comportamentului uman: cunoa§terea, emotiile §i dorintele. 
Aceasta este prima indicatie a unei diviziuni in interiorul omului. 
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Orice om este impartit in trei zone distincte: cunoa^terea, emotiile §i 
dorintele sale. Cunoa§terea i§i are sursa in cap, emotiile in inima §i 
dorintele in organele genitale. A§adar, acestea sunt cele trei diviziuni 
principale. Desigur, capul este situat pe pozitia cea mai inalta in 
aceasta ierarhie. Inima se afia la mijloc, iar genitalele sunt situate pe 
pozitia cea mai de jos. Omul care traie§te doar pentru a-$i satisface 

A 

organele genitale este un om inferior. In India, astfel de oameni sunt 
numiti sudra - cei de neatins. Desigur, omul care traie§te doar la 
nivelul mintii este un om superior. In India, astfel de oameni sunt 
numiti brahmini. Toate celelalte categorii se situeaza undeva intre 
aceste doua extreme, reflectand diferite grade ale emotiilor. 

Aceste trei diviziuni nu mai reprezinta o simpla convingere. Ele 
au patruns atat de adanc in con§tiinta umana incat aceasta s-a divizat 
in trei parti. La ora actuala, niciun om nu mai este o fiinta unitara, ci 
una intreita. El are trei fete. Una este fata sa sexuala, care este foarte 
personala §i particular^ pe care prefera sa §i-o ascunda in intuneric. 
A doua este fata sa emotionala, care nu este decat partial personala, 
fiind totu§i rareori expusa. Daca cineva a murit, poti plange §i te 
poti vaieta, dar in mod obi§nuit nu poti face acest lucru, caci denota 
slabiciune. Barbatii au lasat plansul pe seama femeilor, care nu sunt 
ni$te creaturi aflate pe aceea^i treapta de superioritate cu ei. 

Acest §ovinism masculin poate fi regasit pretutindeni. De 
pilda, femeile nu sunt acceptate ca brahmini . Religiile le interzic 
accesul la functiile preote§ti, afirmand chiar ca nu vor putea intra in 
Imparatia lui Dumnezeu atat timp cat vor ramane femei. Vor trebui 
mai intai sa se nasca intr-un trup de barbat pentru a avea acces 
la paradis. Numai barbatii pot intra in acesta; femeile sunt ni§te 
creaturi inferioare. Din aceasta perspective §ovina, o femeie nu are 
decat doi centri: cel sexual §i cel emotional. Ea nu are cap; nu este 
o fiinta intelectuala. De aceea, femeilor li se da dreptul sa planga §i 
sa se vaiete, sa rada, sa i§i exprime emotiile §i sa fie sentimentale. 
Barbatii nu i§i permit decat in rare situatii sa i§i manifeste deschis 
emotiile. 

9 

A§adar, sexul este o afacere absolut privata; emotiile sunt 
pe jumatate private §i pe jumatate publice, iar intelectul este in 
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intregime public. Aceasta este fata pe care toata lumea §i-o afi§eaza 
public: ratiunea, logica, cunoa§terea. 

Dupa 2.000 de ani, Sigmund Freud a argumentat §i mai 
putemic aceasta diviziune. Foarte ciudati tovara^i de pat, ace§ti 
Platon §i Freud! Cum-necum, oamenii au acceptat atat de profund 
aceasta diviziune incat ea s-a scufundat in subcon§tientul colectiv. 
La fel ca §i Platon, Freud afirma ca ratiunea este regele, emotia 
este regina, iar sexul este servitorul. Desigur, traiasca regele! Cat 
despre sexualitate §i emotii, acestea trebuie distruse, iar intreaga 
energie trebuie adusa in zona capului! Omul superior nu trebuie sa 
coboare mai jos de cap. 

Odata cu sexul, dispare insa §i bucuria. Odata cu emotiile, 
dispar sensibilitatea §i blandetea. Prin cultivarea exclusiva a 
ratiunii, omul devine un desert arid, pe care nu mai create nimic. 

Citeam odata autobiografia lui Charles Darwin, cand am 
intalnit urmatorul pasaj. Este extrem de revelator. lata ce scrie 
Charles Darwin: „Pe vremea cand eram copil, chiar §i in tinerete, 
poezia de toate felurile imi facea o mare placere. Pictura ma 
desfata, iar muzica ma extazia literalmente. Sunt multi ani de cand 
nu mai suport insa sa citesc nici macar un singur vers dintr-o 
poezie. Mi-am pierdut de asemenea apetitul pentru pictura §i pentru 
muzica. Mintea mea a devenit un fel de ma§inarie care macina tot 
felul de fapte §i da na^tere unor legi generale. Nu inteleg de ce 
mi s-a atrofiat acea parte a creierului care produce marile bucurii. 
Pierderea acestor bucurii se traduce printr-o pierdere a fericirii”. 

Darwin a scris aceste randuri la o varsta inaintata, cand nu 
numai ca §i-a pierdut gustul pentru poezie, dar aceasta a ajuns 
chiar sa-1 dezguste. Nu mai putea tolera muzica. De§i nu spune 
nimic despre iubire, putem banui ca nu mai simtea demult acest 
sentiment, caci atunci cand poezia te dezgusta §i muzica iti devine 
intolerabila, iubirea nu mai este posibila. Ce fel de om a devenit 
Darwin? El insu^i marturise§te ca a devenit un fel de ma§inarie. 

Acela§i lucru s-a intamplat cu umanitatea in ansamblul ei. Toti 
oamenii au devenit un fel de ma§inarii, mai mari sau mai mici, mai 
eficiente sau mai putin eficiente - dar ni§te simple mecanisme. 
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Aspectele pe care oamenii le contesta in ei in§i§i nu fac 
altceva decat sa se revolte continuu, de unde §i conflictele constante 
din interiorul lor. Sexualitatea nu poate fi distrusa, cel mult 
transcensa. Emotiile nu pot fi distruse. Inima omului continua sa 
fiinctioneze $i sa viseze. Uneori, ea se ascunde in subcon§tient, 
caci omul i se impotrive$te prea mult. Ea descopera in adancurile 
subcon§tientului o pe$tera neagra §i se stabile§te acolo, dar continua 
sa traiasca. Emotiile pot fi transformate, dar nu pot fi distruse. Nici 
sexul, nici inima nu pot fi distruse. 

Asta a facut dintotdeauna capul: de regula, el nu poate trai 
decat pe socoteala inimii §i a trupului. Mai intai ucide inima §i 
trupul, dupa care traie§te la fel ca o ma§ inane. Acest lucru poate 
fi vazut astazi in intreaga lume. Cu cat omul este mai educat, cu 
atat mai putin viu devine el. Cu cat cunoa^te mai mult, cu atat mai 
superficial traie§te. Cu cat este mai versat in teorii §i abstractii, cu 
atat mai putin fluenta devine energia sa. Un om centrat in minte i§i 
pierde orice bucurie de a trai. Din acest punct de vedere, observatia 
lui Charles Darwin este cat se poate de corecta. El se intreaba: 
„Ce s-a intamplat cu mine? De ce mi-am pierdut bucuria de a trai? 
Unde s-a dus fericirea mea?” 

Voi v-ati centrat intreaga energie la nivelul capului, nelasand 
nimic pentru sexualitate. Va reamintesc insa ca bucuria de a trai se 
na§te din energia sexuala. Desigur, cand vorbesc de „ sexualitate”, 
eu nu ma refer exclusiv la organele genitale. Acestea nu reprezinta 
decat o expresie minora, aproape insignifianta, a energiei sexuale 
in ansamblul ei. Aceasta este imensa. Ea da viata intregului corp, 
pe care il face sa vibreze, sa pulseze, sa simta. Asta inseamna sa fii 
intr-o stare sexuala. Nu trebuie neaparat ca organele tale genitale 
sa fie excitate. Spre exemplu, atunci cand dansezi te afli intr-o stare 
sexuala. Energia dansului este o energie prin excelenta sexuala, 
chiar daca nu are nimic de-a face cu organele genitale, chiar daca 
dansatorul nu se gande$te deloc la sex, chiar daca a uitat complet 
de acesta. Orice activitate la care participa integral corpul, fara ca 
mintea sa se gandeasca vreun pic la sex, este pur sexuala. De pilda: 
inotul sau alergarea de dimineata. 
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Timp de zece ani, intre 1947-1957, am alergat in fiecare 
dimineata §i in fiecare seara cate doisprezece kilometri. Era o 
activitate regulata, care mi-a permis sa experimentez foarte multe 
lucruri. Alergand douazeci§ipatru de kilometri pe zi, pot spune ca 
in ace§ti zece ani am parcurs circumferinta pamantului de §apte 
ori! Dupa ce alergi 4-5 kilometri, se produce un declic. Energia 
incepe sa curga liber §i nu mai ramane centrata in cap. Devii atunci 
una cu trupul tau. Incepi sa functionezi ca o fiinta vie, a$a cum 
functioneaza animalele sau copacii. Devii un tigru, un paun sau 
un lup; uiti cu totul de cap, de diploma universitara, de titlurile 
academice. Nu mai §tii nimic; pur §i simplu e§ ti. 

Dupa ce alergi 4-5 kilometri nici macar nu te mai poti 
imagina ca fund centrat in cap. Devii integrat in totalitate. Uiti cu 
totul de Platon, de Freud, de diviziuni. Toate acestea exista doar 
la suprafata, iar in asemenea momente incepe sa iasa la iveala 
unitatea din adancurile fiintei. 

Este o minune sa alergi dimineata devreme, cand intreaga 
existenta se treze§te la viata, bucurandu-se de noua zi care incepe, 
de soarele care rasare. Dimineata, totul este proaspat; trecutul 
a disparut. Dupa odihna profunda din timpul noptii, natura este 
inocenta §i primitiva, iar alergatorul se dizolva in ea. Din el nu 
mai ramane decat alergarea. Nu mai putem vorbi nici macar de un 
corp care alearga; doar de alergare. Mintea astfel eliberata incepe 
sa perceapa subit dansul vantului, spectacolul cerului senin, al 
soarelui care rasare, al copacilor §i al pamantului. Alergarea sa 
se transforma astfel intr-un dans. El incepe sa perceapa pulsul 
universului. Aceasta senzatie este pur sexuala. Inotul intr-un rau 
poate fi la fel de sexual. Actul amoros nu este singurul act sexual; 
orice activitate in care corpul vibreaza in totalitate, fara inhibitii, 
este pur sexuala. 

Atunci cand folosesc cuvantul „sexual”, la aceasta experienta 
a totalitatii ma refer eu. Organele genitale nu reprezinta decat 
una din functiile sexualitatii. Ele au capatat o importanta 
disproportionata, caci omul a uitat de restul sexualitatii sale. 
Cei care sunt responsabili pentru aceasta stare de lucruri sunt 
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mahatma -^ ii vo§tri. Intreaga vinovatie le apartine acestor a$a-zi§i 
sfinti. Ei sunt marii criminali, caci nu le-au explicat niciodata 
oamenilor ce inseamna adevarata sexualitate. 

De-a lungul istoriei, sexualitatea a ajuns sa fie confundata cu 
activitatea organelor genitale. Ea a devenit localizata; nu mai este o 
functie totala. Experienta genitala este urata, caci nu poate conduce 
decat la o u§urare, in cel mai bun caz. Ea nu poate conduce niciodata 
la orgasm. Ejacularea nu este totuna cu orgasmul. Nu orice ejaculare 
este orgasmica, la fel cum nu orice orgasm reprezinta o stare de 
apogeu. Ejacularea este strict genitala; orgasmul este pur sexual, iar 
apogeul este o experienta spirituala. 

Cand sexualitatea se rezuma la organele genitale, tot ce poti 
experimenta este o u^urare: pierzi energie, dar nu ca§tigi nimic. 
Este pur §i simplu un act stupid, care nu difera cu nimic de u§urarea 
ce vine dupa un stranut reu§it. Ea nu conduce la orgasm, caci 
corpul nu incepe sa pulseze in ansamblul sau. El nu danseaza, nu 
participa integral; de aceea, actul amoros nu este sacru. Este un act 
partial, iar un act partial nu poate fi orgasmic, caci orgasmul nu 
este posibil decat atunci cand intregul corp participa la el. 

Atunci cand pulsezi din talpi pana in cre^tetul capului, cand 
iti vibreaza fiecare fibra a corpului, cand toate celulele acestuia 
danseaza, cand organismul se transforma intr-o imensa orchestra 
simfonica - putem vorbi de orgasm. Nu toate orgasmele reprezinta 
insa experiente apoteotice. Cand intreaga fiinta interioara intra in 
vibratie, vorbim de orgasm. Experienta apoteotica inseamna insa ceva 
mai mult: topirea totalitatii individuate in marea totalitate a existentei. 
Din pacate, oamenii au optat pentru ejaculare, uitand in cea mai mare 
parte de orgasm §i uitand complet de experienta apoteotica. La ora 
actuala, nimeni nu mai §tie ce reprezinta aceasta din urma. 

Nemaiputand atinge experienta superioara, ei se limiteaza la 
cea inferioara. Atunci cand ai acces la o experienta superioara, cea 
inferioara nu te mai atrage; ea incepe sa dispara in mod natural, de 
la sine. Sper ea m-ati inteles: sexul poate fi transformat, dar nu §i 
sexualitatea. Tot ce poate face omul este sa devina din ce in ce mai 
sexual . Pe masura ce sexul dispare, el devine mai sexual. Unde a 
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disparut sexul? El s-a transformat in sexualitate. Un astfel de om 
devine mai senzual, traie§te mai intens, ca o flacara, ca un val uria§, 
care nu mai permite existenta micilor valuri. El devine o furtuna, un 
vant putemic ce poate smulge din radacini copacii §i poate zdruncina 
muntii. Lumanarea sa incepe sa arda simultan la ambele capete. 

Chiar daca acest moment nu dureaza decat o singura clipa, 
aceasta este suficienta: omul a cunoscut gustul infinitatii. 

De la Platon la Freud, toti marii filozofi, pedagogi, politicieni 
$i savanti au continuat sa perpetueze ideea diviziunii. Dintr-un 
concept teoretic, aceasta a devenit aproape o realitate. Atunci cand 
se gande^te la sine, nimeni nu se mai identified astazi cu organele 
sale genitale. Acestea sunt separate de restul fiintei, chiar daca li 
apartin. Exista oameni care dau chiar nume organelor lor genitale. 
In acest fel, separarea devine totala. Organele genitale devin ni§te 
simple instrumente. Omul nu este una cu ele, ci doar le folose§te. 
Diviziunea devine astfel definitive. 

Voi va identificati intotdeauna cu capul vostru, considerand 
restul corpului ceva separat. V-ati gandit vreodata ca sunteti 
simultan mana, piciorul, coloana, sangele care va circula prin vene? 
Nu, voi va identificati intotdeauna cu capul; acesta este regele 
fiintei. Cui i-ar placea sa se identifice cu sclavul, cu servitorul, sau 
chiar cu regina? 

Din aceasta diviziune s-a dezvoltat o mare teologie. Fiti atenti! 
Pe locul intai vine capul, pe locul doi inima §i pe locul trei organele 
genitale. Din toate acestea, Dumnezeu nu este inzestrat decat cu 
cap. El nu are emotii, §i cu atat mai putin o sexualitate. Aceasta este 
definitia lui Dumnezeu in toate religiile, mai putin in zen. 

Urmeaza apoi sfintii. Acedia sunt inzestrati cu cap §i cu 
inima, dar nu §i cu o sexualitate. Ei dispun de intelect, de ratiune, 
dar §i de emotii. Energia sexuala le este insa interzisa. 

Pe locul trei se afla - desigur - omul obi^nuit. Acesta dispune 
de toate cele trei nivele. 

Ierarhia nu se opre^te msa aici. Urmeaza in continuare 
pacatosul. Acesta nu este inzestrat cu un cap, adica cu inteligenta 
sau ratiune, ci doar cu emotii §i sexualitate. 
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Pe ultimul loc este diavolul Acesta nu este inzestrat decat 
cu sexualitate. Nu dispune nici de ratiune, nici de emotii. Nu 
intamplator, in India numele diavolului este Kam Deva, zeul 
sexului. Foarte adevarat. 

A§adar, aceasta este diviziuneateologica: Dumnezeu reprezinta 
exclusiv capul, iar diavolul exclusiv sexul. Pacatosul este mai 
apropiat de diavol decat de Dumnezeu, a§a ca se va duce in iad, 
sfantul este mai apropiat de Dumnezeu decat de diavol, a§a ca va 
ajunge in rai. intre cele doua extreme se afla sarmanul om obi§nuit, 
care contine in sine toate cele trei diviziuni, fund implicit cel mai 
afectat de conflictele interioare. 

Aceasta viziune nu corespunde deloc cu cea a zenului. Este 
o viziune hindusa, cre^tina, musulmana, dar nu are nimic de-a 
face cu zenul. Acesta are o viziune radical diferita asupra vietii, 
care aduce cu sine o intelegere noua. Zenul afirma ca Dumnezeu 
reprezinta totalitatea; el contine in sine toate cele trei principii, 
dar acestea nu se afla in conflict. Ele convietuiesc intr-o armonie 
perfecta; danseaza tinandu-se de mana. Nu se razboiesc, ci 
se imbrati§eaza. Absenta conflictului conduce la transcendenta. 
La nivelul lui Dumnezeu, sexul se trans forma in senzualitate. 
Dumnezeu este senzual. Sexul se transforma in viata, in amuzament, 
in bucurie, in joc. Emotiile se trans forma in sensibilitate, in 
compasiune §i in iubire. La randul ei, ratiunea se transforma in 
intelegere pura, in luciditate, in meditatie. 

Aceasta viziune este radical diferita de cea de dinainte. Ea nu 
contesta §i nu exclude niciunul din cele trei principii. Le accepta 
pe toate, dar le transforma intr-o realitate superioara. Este o viziune 
sinergica. Zenul insu§i aduce cu sine o implinire sinergica. Toate 
energiile se intalnesc §i alcatuiesc impreuna o singura energie. Zenul 
nu respinge nimic, caci orice act de respingere sarace^te fiinta. 

Ganditi-va la Dumnezeul cre§tin, asexuat §i lipsit de emotii. 
Ce fel de Dumnezeu poate fi el? Nefiind decat intelect, trebuie 
sa fie foarte arid. La fel de bine ai putea adora un computer! 
Un computer nu este altceva decat un cap lipsit de emotii §i de 
dorinte; pe scurt, este imaginea perfecta a Dumnezeului cre^tin. 
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Computerul este imaginea marita a unui cap de om; mai devreme 
sau mai tarziu, omul va construi computere din ce in ce mai 
performante §i mai inteligente. Intr-o zi, va construi probabil un 
computer perfect, care va fi exact ca Dumnezeu: un cap pur. 
Computerul nu are dorinfe, emofii, sexualitate. El nu plange atunci 
cand moare cineva, nu rade niciodata, nu se bucura atunci cand 
se na§te un copil §i nu se indragoste§te - doar nu este prost! 
El reprezinta un cap pur. Ganditi-va cum ar arata creierul vostru 
daca ar fi desprins de trup, din totalitatea acestuia, continuand sa 
pulseze intr-o maniera mecanica, alimentat de ma§inarii. El nu 
ar face altceva decat sa gandeasca la infinit, fara sa se opreasca 
niciodata. Aceasta a fost mult timp viziunea oamenilor in legatura 
cu Dumnezeu. 

Zenul are o alta viziune. El considera ca universul este atat 
de total, atat de bogat incat include totul in sine. Diferenta intre 
Dumnezeu §i om nu consta in faptul ca Dumnezeu confine un 
singur principiu, iar omul trei, ci in faptul ca la nivelul omului cele 
trei principii se afla in conflict, in timp ce la nivelul lui Dumnezeu 
ele se afla in armonie. Aceasta este singura diferenta. Omul nu mai 
§tie cum sa i$i struneasca cele trei principii, cum sa le faca sa cante 
armonios, ca intr-o orchestra. In ziua in care va afla cum sa faca 
acest lucru, el va deveni un Dumnezeu. Sufifii au o vorba: ei spun 
ca omul dispune de faina, de apa, de sare §i de ulei, dar sta flamand 
langa focul aprins, pentru simplul motiv ca nu §tie cum sa faca 
paine. Foamea sa nu va disparea decat atunci cand omul va invata 
sa faca paine. Ce este painea? Ea confine toate elementele de care 
dispune omul: faina, apa, sare, ulei §i elementul foe, dar intr-o 
anumita armonie. Numai a§a pot fi digerate aceste elemente. 

Exact a§a se petrec lucrurile cu oamenii. Ei dispun de tot 
ce le este necesar pentru a fi ni§te Dumnezei, dar flamanzesc. Nu 
le lipse§te nimic, dar nu §tiu cum sa a§eze aceste elemente intr-o 
ordine sinergica. 

In viziunea zen, spiritualitatea echivaleaza cu totalitatea. Pentru 
un adept zen, sacru inseamna total (integral). Tot ce exista trebuie 
inclus §i transformat; inclus §i transcens. Cand tot ce exista este 
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inclus, se creeaza o stare de echilibru. A§a cum ii spune numele, 
aceasta stare inseamna ca toate lucrurile sunt egale intre ele. Sexul 
nu mai este un servitor; inima nu mai este o regina, iar capul nu 
mai este un rege. Toate cele trei principii sunt egale intre ele. Doresc 
sa repet: pana cand nu veti gandi din perspectiva egalitatii, nu veti 
atinge starea de echilibru. Toate cele trei diviziuni sunt egale; niciuna 
nu este stapana celorlalte. 

Aceasta este revolutia propusa de zen. Toate cele trei principii 
sunt simultan stapani §i servitori. Sunt momente cand sexul se urea 
pe tron, momente cand tronul este ocupat de emotii §i momente 
cand el este ocupat de ratiune. Niciunul din cele trei principii nu 
detine insa aceasta functie permanent, ci prin rotatie. Omul este ca 
o roata cu trei spite. Pe masura ce roata se invarte§te, fiecare din 
cele trei spite ajunge in pozitia de sus. Cand una dintre ele se ridica, 
o alta coboara, dar toate cele trei spite sustin deopotriva roata. 
Aceasta ar trebui sa fie semnificatia Sfintei Treimi creatine sau a 
conceptului hindus de trimurti - cele trei fete ale lui Dumnezeu. 
Exista un singur Dumnezeu cu trei fete. Nimeni nu este rege, regina 
sau servitor; toate cele trei fete sunt simultan stapani §i servitori. 
Fetele se sustin reciproc, fiind legate de o mare prietenie. 

A 

Imprieteniti-va cu toate cele trei elemente ale fiintei voastre. 
Nu favorizati unul dintre ele in detrimentul celorlalte. Nu va 
identificati cu unul singur, permitandu-i sa ramana de-a pururi pe 
tron. Imprieteniti-va cu toate trei, respectati-le pe toate in egala 
masura §i amintiti-va ca sunteti simultan una cu toate §i ca va aflati 
in centrul lor. 

Ganditi-va la un triunghi: unul din unghiurile sale reprezinta 
sexualitatea, un altul emotiile, iar cel de-al treilea ratiunea. In 
centrul triunghiului se alia insa con§tiinta, adevaratul eu. Cand 
toate cele trei principii conduc la acest eu, la aceasta con§tiinta, 
la aceasta luciditate, vorbim de meditatie. Cine traie§te aceasta 
armonie, aceasta implinire interioara, poate spune ca a ajuns acasa. 

A^adar, retineti: nimic nu trebuie exclus. Viata trebuie sa 
fie cat mai bogata, cat mai echilibrata §i mai transcendenta. 
Toate principii le trebuie sa se completeze sinergic. Toate partile 
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componente ale fiintei trebuie sa atinga starea de implinire, §i ele 
nu pot atinge aceasta stare decat daca se sustin §i se completeaza 
reciproc. Daca actioneaza independent, ele raman neimplinite. 

Asta s-a intamplat cu umanitatea. Capul nu se simte implinit, 
dar nici inima sau sexualitatea. Din talpi pana in cre§tetul capului, 
omul nu simte altceva decat frustrare, neimplinire, nemultumire, 
foame §i sete. El continua sa rataceasca prin intuneric, sa caute ceva 
care sa-1 implineasca - dar nimic nu-1 va putea ajuta sa se simta 
implinit pana cand nu va atinge starea de armonie interioara. 

Exista trei cai prin care se poate ajunge la aceasta stare de 
armonie. Unii oameni ajung la ea mergand pe calea sexului, numita 
§i Tantra. Altii ajung la ea mergand pe calea devotiunii, a inimii 
sau a emotiilor, numita Bhakti-yoga . Primii sunt numiti tantrici, 
iar ceilalti bhakta sau devoti. In sfar§it, mai sunt §i unii care ajung 
la starea de armonie mergand pe calea inteligentei, a cunoa§terii, 
jnana-yoga. Acestea sunt cele trei cai, §i toate religiile lumii intra 
mai mult sau mai putin intr-una sau alta din aceste categorii. 

Spre exemplu, Vedanta, jainismul §i budismul urmeaza calea 
capului. Adeptii acestor religii avanseaza prin cultivarea inteligentei, 
a intelegerii §i luciditatii. Ei urmeaza calea lui jnana - cunoa§terea. 
Hinduismul, cre§tinismul §i islamul urmeaza calea emotiilor, bhakti. 
Ele ajung la starea de armonie prin intermediul inimii. Tantra 
urmeaza calea sexului. Acestea sunt cele trei posibilitati. 

Zenul reprezinta o sinteza a celor trei cai. El este simultan 
Tantra, devotiune §i cunoa^tere. Zenul afirma ca cele trei cai pot 
fi combinate; ca nu este necesar sa alegi una sau alta dintre ele. 
Aspirantul le poate folosi pe toate trei, fara a alege, utilizand astfel 
intreaga roata, intregul triunghi - pentru a ajunge in interior. Nu exista 
o singura cale, §i niciuna din cai nu este mai buna decat celelalte. Ceea 
ce conteaza nu este atat calea aleasa, cat sa ramai nedivizat, sa nu te 
identifici cu ea. Sa ramai deschis inclusiv fata de celelalte cai. 

Retineti: omul poate ajunge la Dumnezeu pe oricare din cele 
trei cai; de aceea, indiferent pe ce cale merged, nu le condamnati 
pe celelalte. Daca cineva urmeaza calea Tantrei, nu-1 condamnati, 
caci acest lucru nu arata decat ca va condamnati propria sexualitate - 
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asta-i tot. Daca altcineva urmeaza calea devotiunii, nu-1 condamnati, 
caci acest lucru nu arata decat ca sunteti incapabil sa va deschideti 
propria inima, iar acest lucru reprezinta un obstacol pe cale. 

Sa revenim acum la frumoasa noastra parabola. Este una 
dintre cele mai frumoase parabole pe care le-am auzit vreodata. 
Zenul are multe pove§ti frumoase, dar niciuna nu se compara cu 
aceasta. Daca ar trebui sa aleg o singura parabola zen dintre toate, 
pe aceasta a§ alege-o, fara nicio ezitare. Sunt multi ani de cand 
m-am indragostit de aceasta parabola. 

A fast odata ca niciodata un om care statea pe un deal malt... 

A t 

Aceste parabole sunt extrem de metaforice. Incercati sa 
patrundeti in atmosfera pe care o creeaza ele. Un om care sta pe 
un deal inalt face in mod evident trimitere la un om care a atins 
realizarea. Dealul inalt reprezinta un simbol al vietii §i al existentei. 
Omul care sta in varful dealului contempla existenta din jur, putand 
privi simultan in toate cele patru zari. Ele vede toate vaile din jur 
§i toate cararile care due catre varful dealului. Perspectiva lui este 
totala. Un om aflat intr-o vale adanca nu poate avea o asemenea 
perspectiva. Cand te afli pe cararea care duce in varful dealului, nu 
poti vedea intreaga cale. Cu atat mai putin li poti vedea pe cei care 
merg pe alte carari. Spatiul la care ai acces este foarte ingust. Cu cat 
avansezi insa mai sus, cu atat mai ampla devine perspectiva. 

Daca ai ajuns pe culmea cea mai inalta, pe Everest, poti vedea 
intregul lant al muntilor Himalaya. Nu numai ca poti vedea calea 
pe care ai calatorit, dar poti vedea §i celelalte carari, toate cararile 
posibile care conduc catre acea culme. Le poti vedea inclusiv pe 
cele care ti se pareau antagoniste, sau care nu ti se potriveau. §i 
aceste carari conduc catre aceea§i culme. Perspectiva la care ai 
acces acum este totala, a§a ca poti vedea simultan toate cararile. 
Distinctiile dintre ele dispar, a$a ca renunti la filozofii §i la 
identificari, care ti se par lipsite de substanta. Un om nu poate fi 
liber decat atunci cand viziunea lui devine completa. 

A fast odata ca niciodata un om care statea pe un deal inalt. 

Acest deal este dealul luciditatii, muntele meditatiei. 

Trei calatori aflati la distanta l-au observat... 
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Acedia sunt cei trei calatori despre care am vorbit pana acum 
- cele trei diviziuni din interiorul omului. 

Trei calatori aflati la distantd... Evident, ei se afla la mare 
distanta de culme, fapt care explica na§terea controversei. Distanta 
fata de culme este prea mare, a§a ca tot ce pot face ei este sa i§i dea 
cu presupusul. 

Trei calatori aflati la distantd l-au observat §i au inceput o 
controversa pe tema lui. 

Multi oameni se intalnesc accidental cu un Buddha sau un 
Christos, cu un Mahavira sau un Zarathustra, dupa care incep sa 
se certe intre ei, fiecare avand o alta parere despre ace^tia decat 
semenii lor. Explicatia este simpla: ei se afla la mare distanta de 
maestri. Desigur, cand vorbesc de distanta nu ma refer la distanta 
fizica. Aceasta poate sa fie foarte mica. 

Cand Buddha a venit sa-i vorbeasca tatalui sau, pentru prima 
data dupa ce a atins iluminarea, intre ei nu exista practic nicio 
distanta; §i totu§i, erau despartiti de un abis. Una spunea Buddha 
§i altceva intelegea tatal sau. De fapt, tatal nici nu se adresa lui 

Buddha, ci fiului sau, care nu mai exista. El se adresa trecutului, 

/\ 

care era mort. Fiul care a parasit candva palatul regal era mort. In 
locul lui s-a nascut o con^tiinta complet noua. Buddha s-a nascut a 
doua oara. Dar tatal nu putea vedea acest lucru, caci ochii sai erau 
legati. El i§i vedea fiul prin filtrul trecutului, al maniei, neputandu-1 
ierta ca §i-a parasit tatal la batranete. 

Buddha era singurul sau fiu, iar tatal era deja batran atunci 
cand i s-a nascut fiul. De aceea, el era extrem de ata§at de fiul sau. 
Buddha urma sa fie mo^tenitorul tronului, sa domneasca asupra 
intregului regat. Tatal imbatranea pe zi ce trecea, a§a ca era normal 
sa se simta ingrijorat. Fiul sau devenise un cer§etor... Era normal 
sa se simta manios. Apoi, fiul s-a intors. Mai mult, el a incercat sa 
i§i convinga tatal sa faca la fel ca el, sa vina §i sa il urmeze. Va 
puteti imagina cu u§urinta cat de furios trebuie sa fi fost tatal. El a 
inceput sa strige la Buddha, spunandu-i ca 1-a tradat. 

Buddha i-a raspuns: „Maiestate, cu cine vorbe^ti? Cel care 
ti-a fost fiu nu mai exista. Prive§te-ma! Cine se afla in fata ta? Eu 
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nu mai sunt acela^i om. Ceva profund s-a schimbat in mine. Sunt 
altcineva”. Tatal a ras §i i-a spus: „Pe cine vrei sa proste$ti? Ce tot 
spui acolo? Ai innebunit? Sau ma crezi pe mine nebun? Tu e$ti fiul 
meu, cel care a plecat candva de langa mine. Iti recunosc perfect 
fata. Sangele meu curge prin vinele tale. Te cunosc inca de cand 
te-ai nascut. Cum te-a§ putea confunda? Cum te-a§ putea uita?” $i 
neintelegerea a continuat. 

Buddha a ras §i i-a spus: „Maiestate, asculta-ma. Da, §tiu ca 
ai avut candva un fiu §i ca sangele tau curge prin vinele mele, dar 
con^tiinta mea nu mai este aceea^i. Eu nu vorbesc de acest trup, 
ci de mine, de centrul fiintei mele, de con^tiinta mea. Acest centru 
este complet diferit. Inainte traiam in intuneric, acum traiesc in 
lumina. Asculta ce iti spun: tu ai imbatranit; tremuri, nu te mai tii 
bine pe picioare. Mai devreme sau mai tarziu moartea va veni sa te 
ia. De aceea, asculta sfatul meu: inainte ca moartea sa vina sa te ia, 
mediteaza. Descopera cine e§ti, inainte sa fie prea tarziu”. 

§i contro versa dintre cei doi a continuat in acela$i registru, 
caci distanta dintre ei era enorma. A§adar, atunci cand vorbesc 
de „distanta”, eu nu ma refer la distanta fizica. Multi dintre voi 
v-ati incruci§at destinele cu un Buddha, un Christos, un Ramana 
Maharishi sau un Ramakrishna. De§i i-ati vazut de aproape, 
continuati sa va certati §i astazi pe tema lor. Ei se alia undeva 
departe, pe un varf de munte aflat la mare distanta, a§a ca tot ce 
spuneti voi pe tema lor este irelevant, caci nu reprezinta decat 
presupuneri. 

Trei calatori aflati la distanta l-au observat §i au inceput o 
controversa pe tema lui. 

Asta fac oamenii cand se intalnesc cu un Buddha. Ei incep 
o controversa; aduc argumente pro §i contra. $i tot ce spun sunt 
numai prostii. Nu conteaza daca ii lauda sau ii condamna. Laudele 
lor sunt lipsite de semnificatie; la fel §i condamnarile lor - caci ei 
nu inteleg ce s-a intamplat cu Buddha. Numai un alt Buddha poate 
intelege acest lucru. 

Con^tiinta interioara nu poate fi privita la fel ca un obiect. 
Ea nu poate fi cunoscuta de mintea obiectiva, caci reprezinta un 
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fenomen interior, ce nu poate fi vazut dinafara. Ca sa o cuno§ti, 
trebuie sa patrunzi in interior, sa te identifici cu ea. 

A$adar, cei trei §i-au continuat controversa. 

Unul dintre ei a spus: 

- Probabil §i-a pierdut animalul prefer at. 

Aceasta trebuie sa fi fost ratiunea, caci numai ea se gande§te 
intotdeauna la posesiuni: la case, la ma§ini, la animale, la ferma, 
la fabrica, la bani, la putere §i la prestigiu. Cu siguranta a fost 
ratiunea. Ea este cea care acumuleaza, marele avar al fiintei, care 

i 7 ’ 

nu se gande^te decat la posesiuni. 

A§a cum spuneam, povestea este simbolica; este o metafora. 
Primul om spune: „ Probabil §i-a pierdut animalul preferat”. 
Ratiunea nu se poate gandi la altceva. Ce poate crede un om centrat 
in minte atunci cand vede pe cineva stand lini§tit in meditatie? 
Probabil ca se gande§te sa deschida o fabrica noua, sau cum 
sa ca^tige alegerile, sau cum sa-§i umfle contul din banca. Cam 
acestea sunt lucrurile la care se gande§te ratiunea. A§a ganditi voi. 

La ce se poate gandi un om care sta in tacere, cu ochii inchi§i? 
Acesta este primul gand care va trece prin minte. Voi sunteti 
ancorati in lumea voastra, a§a ca orice ati spune despre altcineva, 
nu faceti decat sa va descried pe voi in§iva. 

Primul calator spune: „ Probabil §i-a pierdut animalul preferat 
Daca acel om s-a urcat in varful dealului, probabil ca §i~a pierdut 
vaca, a§a ca a urcat pana sus ca sa vada pe unde s-ar putea afla 
aceasta. Poate ca vaca s-a ratacit. Acesta este cel mai bun motiv sa 
te urci in varful unui deal: sa iti cauti animalul pierdut. Alte motive 
nu s-ar justifica. Chiar daca cineva se urea pe culmea Everestului, 
singura sa motivatie nu poate fi decat o vaca pierduta - in niciun caz 
cautarea lui Dumnezeu! 

Cand Edmund Hillary a ajuns pentru prima oara pe Everest, 
cu siguranta el nu il cauta pe Dumnezeu. Ce situatie: sa ajungi 
pe un teritoriu complet virgin, pe care nu a mai calcat nimeni 
niciodata! Este greu sa mai gase§ti astazi astfel de teritorii... 
Hillary ar fi trebuit sa mediteze pe Everest, dar el ce a facut? Nu 
o sa va vina sa credeti: a infipt un steag in pamant! Ce prostie! Sa 
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ajungi pe o asemenea inaltime, la o asemenea altitudine, intr-un 
loc in care nu a mai calcat nimeni pana la tine, in care nici chiar 
gandul nu a ajuns - §i sa infigi un steag in pamant! Cand ar fi 
fost atat de u§or sa traie§ti starea de satori... Probabil ca Hillary 
s-a gandit: „Sunt primul om din istorie care a ajuns pana aici. Am 
reu§it. Recordul meu va fi consemnat in cartile de istorie!” 

A§a gande§te mintea egoista. La ce altceva s-ar putea gandi 
ea? Hillary trebuie sa se fi gandit ca numele sau va fi pe buzele 
tuturor, pe prima pagina a tuturor ziarelor. Sa te afli intr-o situatie 
de o asemenea unicitate §i sa o risipe^ti atat de inutil. . . 

Primul om a spus: „Probabil §i-a pierdut animalul preferat”. 
De fapt, el vorbea despre sine. Daca el s-ar fi aflat in varful 
dealului, cu siguranta $i-ar fi cautat animalul pierdut. Acesta este 
singurul motiv care 1-ar fi putut determina sa urce pana acolo. 

Multi oameni vin la mine §i ma intreaba: „Daca voi medita, 
imi va fi de folos in plan social?” De§i vin sa mediteze, ei ma 
intreaba daca acest lucru le va fi de folos in plan social. „Trec prin 
greutati financiare, imi spune cineva. Daca voi medita, ma va ajuta 
acest lucru sa ies din aceste dificultati?” Chiar daca va retrageti 
pe un munte, voi duceti cu voi mania voastra legata de bani. 
Aceasta este vocea ratiunii, a capului. Capul este partea cea mai 
stupida a fiintei, caci este preocupat numai de lucruri stupide, de 
prostii. Nimic valoros nu trece prin cap. El este groapa de gunoi a 
existentei. 

5 

Altul a spus: 

- Nu, probabil i$i cauta prietenul 

Acesta trebuie sa fi fost un om de suflet. Avem in mod evident 
de-a face cu o metafora a inimii. El spune: „Nu, nu i§i cauta 
proprietatea pierduta, ci prietenul”. Se simte inclinatia omului 
catre iubire, catre prietenie, catre compasiune. Poate ca §i-a pierdut 
un prieten. Aceasta preocupare vorbe§te de la sine. A§a gande^te 
inima. Inima are mult mai multa compasiune decat capul; capul 
este foarte dur. 

El simbolizeaza agresivitatea, violul. Umanitatea este educata 
sa violeze, caci §coala nu cultiva decat valorile capului: ambitia, 
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A 

egoul, agresivitatea. Intregul nostru sistem educational li pregate§te 
pe copii sa devina ni§te violatori: sa violeze natura, sa i§i violeze 
semenii, sa fie agresivi sa demonstreze astfel ca sunt un fel 
de Alexandra cel Mare sau de Adolf Hitler. Sistemul nostra 
educational preda arta ambitiei, iar ambitia echivaleaza cu violul. 
De aceea spuneam ca mintea rationale simbolizeaza violul. 

Inima are ceva mai multa compasiune, este mai poetica, mai 
metaforica, este preocupata de iubire §i de prietenie. Cel de-al 
doilea om spune: „Nu, probabil i§i cautaprietenul”. El se gande§te 
ca barbatul din varful dealului §i-ar fi putut pierde prietenul. De 
fapt, el vorbe§te despre sine: „Daca ar fi sa ma urc in varful unui 
deal atat de inalt, nu a§ face acest lucra numai pentra a-mi cauta 
o proprietate pierduta. Mi-a§ da aceasta osteneala numai daca ar 
fi vorba de un prieten. Da, a§ face aceasta ascensiune dificila, dar 
numai pentra un suflet drag, numai din iubire”. 

A1 treilea a spus: 

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat. 

Aceasta este vocea sexualitatii. Sexualitatea inseamna inainte 

/\ 

de toate bucurie, placerea de a trai. Incercati sa intelegeti. Voi v-ati 
transformat pana §i sexualitatea intr-un instrument de lucra. Faceti 
dragoste de parca v-ati indeplini o datorie. Exista mahatma-§i, 
cum a fost Mahatma Gandhi, care sustin ca nu trebuie sa faci 
dragoste decat atunci cand dore§ti sa procreezi un copii. Aceasta 
este vocea capului, care incearca sa domine sexul. Nu trebuie sa 
faci dragoste decat atunci cand dore§ti sa procreezi un copii! De 
parca sexualitatea nu ar avea alta functie decat aceea de a procrea, 
la fel ca intr-o fabrica: daca vrei sa procreezi, lti pui salopeta, treci 

la banda ralanta §i iti faci datoria, dupa care ai terminat cu sexul! 

/\ 

In viziunea lui Mahatma Gandhi §i a celor ca el, actul amoros 
de dragul placerii reprezinta un pacat. Chiar a§a il numesc: un pacat. 
Pentru astfel de oameni (care nu sunt altceva decat ni§te masochi§ti), 
orice aminte§te de bucuria de a trai reprezinta un pacat. Nu trebuie 
sa faci nimic pentru a te bucura pur $i simplu, ci doar pentru a 
indeplini un scop. Ace§ti oameni sunt oameni de afaceri. Mahatma 
Gandhi provenea dintr-o familie de afaceri^ti; era un vaishya , un om 
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de afaceri - §i a§a a ramas pana la sfar§itul zilelor sale, un om foarte 
calculat, foarte de§tept. Totul trebuie sa aiba un scop, chiar §i sexul. 
Nu-ti poti iubi sotia sau sotul numai dintr-o bucurie pura, numai 
pentru ca luna plina te inspira, numai pentru ca plaja este atat de 
frumoasa, numai pentru ca vuietul marii iti da fiori, numai pentru ca 
ploua §i aerul are un miros atat de curat, numai pentru a-ti descatu§a 
energiile. Nu, Gandhi nu ar fi niciodata de acord; i s-ar parea un pacat. 
Daca nu ai scopul precis de a procrea, nu trebuie sa faci dragoste. 

A 

In realitate, principala functie a sexualitatii este bucuria pura. 
Actul amoros este un joc, nu o afacere sau o indatorire. Este un 
simplu joc, care consta in a te bucura de energia ta, in a o imparta§i 
cu altcineva, in a sarbatori. 

A§adar, cel de-al treilea om spune: „S-a urcat pe deal doar 
pentru a se bucura de aerul curat”. Primului calator, aceasta replica 
trebuie sa i se fi parut o prostie - cum sa bati atata cale doar ca 
sa te bucuri de aerul curat? Chiar daca ies la plimbare, oamenii 
ca Mahatma Gandhi nu se multumesc doar sa se bucure de ea; ei 
fac putina mi§care ca sa i§i imbunatateasca starea de sanatate. A§a 
fiinctioneaza mintea omului de afaceri: ei nu se plimba doar pentru 
a se bucura, ci numai de dragul sanatatii. 

Ca de obicei, perspectiva lor este gre§ita; ei inverseaza 
premisele. Starea de sanatate este intotdeauna un produs secundar. 
Daca ie§i la plimbare pentru a te bucura de aerul curat, sanatatea 
ta se va imbunatati de la sine. Nu trebuie sa-ti faci griji pentru ea, 
sa-ti stabile§ti un obiectiv. Este suficient sa te bucuri de aerul curat, 
de soare, de cerul senin, de mersul pe jos, iar starea de sanatate se 
va imbunatati de la sine. Daca e§ti prea preocupat de ea, vei rata 
intregul proces. Plimbarea nu te va mai bucura, caci nu acesta este 
scopul ei, ci datoria de a-ti imbunatati starea de sanatate. 

Nimanui nu-i plac exercitiile fizice, retineti acest lucru. Nu 
faceti niciodata exercitii! Bucurati-va de ele, dar nu le faceti ca 
pe ni§te exercitii. Chiar §i cuvantul este neplacut. Dansati, cantati, 
alergati, inotati, dar nu faceti „exercitii”. Conceptul de exercitiu se 
na§te in cap. Dansul se na§te in centrul sexului, care este centrul 
primordial al fiintei, fundamentul acesteia. 
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/V 

Capul a aparut mult mai tarziu. Inaintea lui a aparut sexul, 
apoi inima. Omul se na§te in urma unui act sexual al parintilor sai. 
Prima sa mi§care in aceasta lume se datoreaza sexului, iar ultima 
sa mi§care la fel. Cand energia sexuala mo§tenita de la parinti 
se risipe§te complet, omul moare. Timp de $aptezeci de ani ea 
functioneaza ca un motor, dar in clipa in care dispare, omul dispare 
odata cu ea. El nu mai poate reaparea in aceasta lume decat daca 
alti doi oameni fac din nou dragoste; numai atunci poate intra el in 
pantecul noii sale mame. Cea care il atrage este energia amoroasa. 
Iubirea este poarta prin care intram in aceasta lume, dar §i cea prin 
care ie§im din ea. A§adar, sexul este primul venit, iar capul este pe 
ultimul loc. Sexul reprezinta temelia; capul doar o mansarda. 

Al treilea a spus: 

- S-a urcat pe deal doar pentru a se bucura de aerul curat. 

Neputandu-se pune de acord, cei trei au continuat sa i§i 

sustina fiecare punctul personal de vedere... 

Cele trei principii nu s-au putut pune niciodata de acord; nici 
nu vor putea vreodata. 

Cei trei au continuat sa i§i sustina fiecare punctul personal de 
vedere pdna ccind au ajuns in dreptul omului din varful dealului. 

Cearta celor trei principii nu poate inceta decat atunci cand omul 
ajunge in varful dealului, nu §i inainte. Ea nu poate inceta decat atunci 
cand omul prive$te in fata realitatea a$a cum este; in caz contrar, 
fiecare aspect al fiintei nu face altceva decat sa emita supozitii. Cu cat 
distanta fata de realitate este mai mare, cu atat mai mare va fi cearta §i 
cu atat mai vehemente argumentele. Cu cat aceasta distanta este mai 
mica, cu atat mai mic devine conflictul interior. Cand omul ajunge fata 
in fata cu realitatea, orice conflict inceteaza. Cand cei trei au ajuns in 
fata barbatului din varful dealului, ei au incetat sa se mai sfadeasca. 

Unul dintre ei l-a intrebat: 

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal inalt, nu-i a§a ca 
ti-ai pierdut animalul preferat? 

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal. 

Cearta a incetat, dar vechile obi§nuinte mor greu. Acum, cei 
trei nu se mai sfadesc; nu mai are rost, caci pot sa-1 intrebe direct 
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pe acel barbat. Ce rost ar mai avea sa se certe intre ei? Daca poti 

avea acces direct la realitate, ce rost mai are sa emiti supozitii? 

/\ 

Dar, a§a cum spuneam, vechile obi^nuinte mor greu. In loc sa-1 
intrebe pe barbat ce face acolo, primul calator li spune: „ O, prietene 
care te-ai urcat pe acest deal inalt , nu-i a§a ca ti-ai pierdut animalul 
prefer at? ” Chiar daca 1-ar putea intreba direct ce face acolo, el prefera 
sa i§i formuleze intrebarea prin prisma vechilor sale convingeri, 
incercand astfel sa le demonstreze celorlalti doi ca a avut dreptate. 

Chiar §i cand va veti intalni fata in fata cu Dumnezeu, inca 
veti mai incerca sa demonstrati ca ati avut dreptate. II veti intreba 
cu siguranta: „Nu-i a§a, Doamne, ca e§ti un Dumnezeu cre§tin?” 
Veti avea Evanghelia la voi $i veti incerca sa-1 convingeti pe 
Dumnezeu sa spuna: „Da, Eu sunt Dumnezeul descris in aceasta 
Evanghelie”. Daca veti fi insotit de un hindus, acesta il va intreba: 
„Doamne, am ajuns in sfar§it in fata ta. Nu-i a§a cu tu ai.fost cel 
care a scris Vedele, ca tu e§ti adevaratul Dumnezeu al hindu^ilor?” 
§i a§a mai departe. . . 

Unul dintre ei l-a intrebat: 

- O, prietene care te-ai urcat pe acest deal malt, nu-i a§a ca 
ti-ai pierdut animalul preferat? 

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun animal 

Daca nu pui o intrebare naturala, este normal sa prime§ti 
un raspuns negativ, retineti acest lucru. Adeptii zen insista foarte 
mult asupra ffanchetii. Daca spui pe §leau ce ai de spus, vei avea 
parte de o experienta pozitiva. Daca pui o intrebare indirecta, este 
normal sa prime^ti un raspuns negativ, caci acesta este raspunsul 
relevant. In loc sa intrebi: „Ce faci aici?”, tu il intrebi: „Nu-i a§a ca 
ti-ai pierdut animalul preferat?” De aceea, este normal ca el sa iti 
raspunda: „Nu, domnule”. 

Nu-i adresati niciodata realitatii intrebari indirecte, nascute 
din prejudecatile voastre. In caz contrar, singurul raspuns pe care 
il veti primi va fi: „Nu”. Intrebati-o direct. Renuntati la minte, la 
prejudecati, la presupozitii, §i puneti intrebarea direct. La acest 
lucru se refera zenul atunci cand insista asupra necesitatii de a privi 
direct in natura lucrurilor. 
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Cel de-al doilea l-a intrebat: 

- Nu cumva ti-ai pierdut prietenul? 

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten. 

De§i l-a ascultat pe primul calator, care a primit un raspuns 
negativ, nici cel de-al doilea calator nu a invatat lectia. Oamenii 
sunt atat de pro§ti incat nu invata niciodata din experienta celorlalti, 
sau chiar din propria lor experienta. Ei continua sa actioneze 
conform vechilor lor obi§nuinte. In mod normal, al doilea calator 
ar fi trebuit sa i§i dea seama ca nu trebuie sa puna o intrebare 
indirecta, dar el nu s-a putut abtine. Cre§tinul a dat gre§; urmeaza 
hindusul. Daca §i acesta va da gre§, va urma musulmanul, apoi 
jainistul... Toti repeta aceea^i gre§eala. 

- Nu, domnule, nu mi-am pierdut niciun prieten. 

Cel de-al treilea l-a intrebat la randul lui: 

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul 
curat? 

A 

In loc sa invete din gre$eala primilor doi tovara§i de drum, 
cel de-al treilea calator trebuie sa fi sperat ca el avea dreptate. De 
vreme ce primele doua raspunsuri au fost negative, probabilitatea 
ca el sa aiba dreptate parea dintr-o data mai mare. In fond, ce 
alte posibilitati mai puteau exista? Nu exista decat trei posibilitati: 
ratiunea a dat gre§, la fel $i emotia, deci nu mai ramanea decat o 
singura posibilitate, cea a sexului. Calea cunoa§terii nu s-a dovedit 
autentica; nici calea devotiunii; mai ramanea calea tantrica. 

Probabil ca cel de-al treilea calator i§i facea mari sperante. 
Practic, primele doua raspunsuri negative reprezentau aproape o 
confirmare a ipotezei sale, caci ce alta ipoteza mai putea exista? 
Barbatul din varful dealului trebuia sa fie de acord cu el. 

Oamenii nu cunosc insa realitatea. Aceasta este atat de vasta 
incat nu se limiteaza niciodata la o singura cale. Nu exista o 
singura afirmatie care sa o poata descrie integral. Realitatea este 
atat de totala incat nu poate exista o singura parte components 
care sa §i-o adjudece integral. Cel de-al treilea calator nu a invatat 
lectia primilor doi, de§i ace§tia erau mai de$tepti ca el. Ratiunea 
este cel mai inteligent principiu dintre cele trei; secole §i secole la 
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rand, ea nu a facut altceva decat sa gandeasca, §i totu§i a dat gre§. 
Urmeaza apoi inima, care este mai inteligenta decat sexul, caci este 
mai apropiata de cap decat el, fund situata chiar la mijloc intre cele 
doua extreme. Dar §i inima a dat gre§. 

Atunci cand te afli la mijloc, e§ti intotdeauna mai intelept, 
caci e§ti ferit de extreme. Poti privi ambele alternative. Daca te afli 
intre cap §i sex, poti intelege perspectivele amandurora. 

Capul nu poate vedea deloc sexul. In schimb, inima se afla la 
mijloc, deci poate vedea §i ce se afla deasupra, §i ce se afla dedesubt. 
De aceea, exista toate premisele ca inima sa fie mai inteleapta 
decat capul. §i totu§i, chiar §i inima a dat gre§. Ce §anse putea 
avea in aceste conditii sexul, caruia ii lipse§te §i inteligenta capului, 
§i intelepciunea inimii?... Se intampla insa uneori ca nebunii sa 
reu§easca acolo unde ingerii nu indraznesc sa se aventureze. 

Cel de-al treilea l-a intrebat la randul lui: 

- Te-ai urcat cumva pe acest deal pentru a te bucura de aerul 

curat? 

- Nu, domnule. 

- Atunci ce faci aid, de vreme ce ai rdspuns negativ la toate 
intrebarile noastre? 

Probabil, aceasta ultima intrebare a fost pusa la unison de cei 
trei. Ea ar fi trebuit sa fie prima intrebare, dar a fost pusa ultima. 

Omul i-a rdspuns: 

- Nimic. Nufac decat sa stau. 

„Nu fac decat sa exist”, le-a rdspuns omul simplu. „Eu sunt 
centrul triunghiului” 

Asta inseamna meditatia: sa stai pur §i simplu. Sa nu faci 
nimic: sa nu gande§ti, sa nu simti nicio emotie, nicio dorinta 
sexuala; sa nu fii centrat in cap, in inima sau in corp, sa nu fii 
limitat in niciun fel, doar sa stai in centrul triunghiului. 

Triunghiul reprezinta Sfanta Treime, cele trei fete ale lui 
Dumnezeu, iar in centrul lui este situat Dumnezeu insu§i. El nu 
face nimic, caci este existenta pura. A fi inseamna a medita. Cand 
ajung in acest centru, toti cei trei calatori sfar^esc prin a pune 
intrebarea directa. 
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Povestea se termina aici, caci aici se termina §i realitatea; ea 
nu poate merge mai departe. Probabil ca cei trei calatori au pastrat 
tacerea. Initial, nu $i-ar fi imaginat niciodata aceasta posibilitate. 
Aceasta este cea de-a patra posibilitate; hindu§ii o numesc turiya 
- cea de-a patra, care nu poate fi imaginata de ratiune, de inima §i 
de sex. De fapt, ea nu poate fi imaginata de nimeni. Poate fi doar 
traita, dar nu imaginata. Nu o poti privi din niciun unghi lateral. 
Abia atunci cand renunti la toate unghiurile, cand devii complet 
gol, fara prejudecati, fara haine, cand pastrezi o tacere perfecta - 
se reveleaza ea. 

Ascultand acest raspuns: „Nu fac decat sa stau”, cele trei 
centre existentiale trebuie sa fi pastrat tacerea. Nu s-ar fi gandit 
niciodata la aceasta posibilitate. Sa nu cauti niciun animal pierdut, 
niciun prieten, sa nu dore§ti sa te bucuri de aerul curat, nimic 
din toate acestea - trebuie sa fi fost un §oc pentru ele. Cand 
omul patrunde pentm prima oara in starea de meditatie profunda, 
toti centrii sai intra intr-o stare de §oc, care ii sile§te sa taca. 
Ratiunea se lini§te§te, renuntand la cuvinte; inima se lini$te§te §i 
ea, renuntand la emotii. Chiar §i sexul se lini§te§te, renuntand la 
dorintele sale. Atunci cand vad adevarul in fata, centrii existentiali 
pastreaza tacerea. 

Aceasta afinnatie: „Nu fac decat sa stau” este insa^i definitia 
meditatiei. Cine ajunge in acest punct atinge starea de armonie 
launtrica. Acesta este primul pas, la care conduc yoga, Gurdjieff, 
efortul personal. Urmeaza apoi o a doua etapa, care se deruleaza de 
la sine, fara ca omul sa mai faca ceva. Prima etapa tine de vointa 
sa; este o etapa a actiunii. A doua etapa se petrece pur §i simplu, 
fara concursul sau. 

Nu poti ajunge pe varful dealului decat venind de departe. 
Calea este lunga, dar conduce pe culme, deasupra intunericului 
vailor, deasupra tuturor cararilor, a tuturor punctelor de vedere, 
religiilor, filozofiilor. Este foarte greu sa atingi acest nivel de 
con§tiinta. Daca ai ajuns aici §i nu mai faci nimic altceva decat 
sa stai, se petrece ceva, fara ca tu sa participi in vreun fel: in 
fata ta apare Dumnezeu. La momentul potrivit, cand devii complet 
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nemi§cat, subit, te trezejti imbrati?at de Dumnezeu. In final, dispari 
§i tu §i el, si nu mai ramane decat unitatea. 

Aceasta unitate este starea de samadhi. Aceasta este diferenta 
intre satori §i samadhi. Satori inseamna descoperirea armoniei 
interioare. Acesta este primul pas. Samadhi inseamna armonia cu 
totalitatea. Acesta este al doilea §i cel din urma pas. In starea de satori, 
conflictele interioare dispar. In starea de samadhi dispari §i tu. 

Prima stare conduce la bucuria generata de disparitia conflictelor 
interioare; a doua stare conduce la beatitudinea care se na§te din 
punerea la unison cu pulsul universal. Simti atunci ca dansezi cu 
stelele, ca te inalti impreuna cu arborii, ca inflore§ti impreuna cu 
florile, ca ciripe§ti impreuna cu pasarile §i ca vuie§ti impreuna 
cu marea... Te regase§ti in fiecare fir de nisip, in aerul din jur, 
pretutindeni. E§ti totul in toate, aici §i acum - acesta este unicul tel 

5 * 

Acest tel are o frumusete aparte, caci conduce la o bucurie in 
sine, care nu depinde de ceilalji. 

Daca dorejti sa acumulezi mai multi bani, trebuie sa ii exploatezi 
pe cei din jur. Nimeni nu poate aduna mai multi bani fara ca altcineva 
sa saraceasca altundeva. Daca dorejti sa obtii mai multa putere 
politica, trebuie sa o iei cu forta de la altcineva. Toate bucuriile din 
lume, cu exceptia celei produse de meditatie, exploateaza pe cineva. 
Chiar §i iubirea pentru o femeie frumoasa inseamna o exploatare, caci 
frumusetea ei iti apartine numai tie. Ceilalti nu mai au dreptul sa se 
bucure de ea. Femeia este proprietatea ta - ai tras in juml ei o linie de 
hotar, iar acum iti apartine numai tie. Daca altcineva se indragoste§te 
de ea, va trebui sa sufere, caci ea nu mai este disponibila. 

Toate bucuriile din lume, cu exceptia celei produse de 
meditatie, exploateaza pe cineva. Singura bucuria meditatiei nu 
exploateaza pe nimeni, caci este necompetitiva. Nu iei nimic de la 
nimeni, ci doar te dizolvi in ea. Iluminarea nu vine niciodata din 
exterior. Ea se na§te in sine, incoltejte §i inflorejtc in propria ta 
fiinta. Este un proces de cre§tere, nu o realizare. 

Ea nu poate fi niciodata o realizare a egoului. Meditatia este 
prin excelenfa non-egotica. Ce inseamna sa meditezi? Inseamna sa 
fii in armonie. Meditatia inseamna sa fii in armonie. 
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CAPITOLUL 5 



\Jn sut rapid, dar util 

Un cdlugar a venit la maestru pentru a afla raspunsul la 
una din intrebarile clasice ce tin de dialectica zenului: „ Care este 
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest? ” 

Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sa faca un salaam 
(o plecaciune) in fata lui 

In timp ce calugarul i$i indeplinea datoria fata de maestru, 
acesta i-a tras un §ut pe cinste, pe cat de rapid, pe atat de util 

§ocul produs de lovitura a rezolvat instantaneu confuzia in care 
lancezea de o vreme calugarul. Odata cu §utul maestrului, el a trait 
pe loc iluminarea. Mai tarziu, avea sa le povesteasca tuturor: „De 
cdnd am primit acel §ut de la Ma-tzu, nu ma mai pot opri din rds 

Voi incepe prin a va spune o parabola din vechime. . . 

Exista o legenda a unui om care a trecut peste munti §i vai, 
cautand capatul lumii. Trebuie sa fi fost un mare filozof, caci numai 
filozofii sunt cunoscuti pentru astfel de idei trasnite. Este absurd sa 
pleci in cautarea capatului lumii; lumea este perfecta a§a cum este. 
Nu trebuie sa pleci in cautarea inceputului ei, §i nici a sfar^itului. 
Partea din mijloc este cat se poate de frumoasa - de ce sa nu te 
bucuri de ea? 

Dar omul nostru era un mare filozof. El nu se simtea fericit 
acolo unde se afla. Niciun filozof nu se simte fericit in locul in 
care se afla. El nu traie§te „aici”, §i nici „acum”. Prefera sa traiasca 
„acolo”, altundeva. 

A§adar, filozoful nostru §i-a parasit familia - copiii, sotia, 
parintii - §i a pomit in aceasta cautare stupida a capatului lumii. A 
trecut astfel peste mari §i tari. Era o calatorie lunga, foarte lunga, 
§i de multe ori calatorul nostru a crezut ca a ajuns la capatul lumii. 
Ori de cate ori se simtea obosit de atata cautare, i se parea ca a 
ajuns. Ori de cate ori se simtea epuizat, se amagea singur. Dupa ce 

se odihnea, i§i dadea seama ca mai are de mers, a§a ca ideea de a 

/\ 

ajunge la capatul lumii incepea din nou sa il obsedeze. Inca nu se 
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afla la capatul lumii. Inca era undeva la mijloc, de vreme ce in zare 
continuau sa se vada alti munti §i alte vai. A§a ca omul nostru i§i 
incepea din nou calatoria. 

Procesul s-a repetat de nenumarate ori: tocmai cand credea 
ca a ajuns la capatul lumii, i§i dadea seama ca s-a amagit singur. 
Trairile sale au devenit astfel foarte intense, caci de-acum intuia 
ca orice bucurie de moment se va dovedi din nou o amagire. De 
aceea, trebuia sa continue cu orice pret. 

In drumul sau, a trecut pe langa multe temple §i pe langa 
multi maestri, convin^i ca au ajuns pe culme. Cu totii li spuneau ca 
acesta este capatul lumii. De ce sa mearga mai departe? El li credea 
§i ramanea o vreme alaturi de ei, dar mai devreme sau mai tarziu 
se simtea din nou deziluzionat. Era evident ca nici ace§ti oameni 
nu ajunsesera la capatul drumului, iar toate aceste temple nu erau 
decat simboluri ale limitarilor omului, ale limitarilor ratiunii §i 
sentimentelor lor. Nu aveau nimic de-a face cu capatul lumii. De 
aceea, calatorul i$i reincepea pelerinajul. 

Se spune ca dupa foarte multe vieti - practic, dupa milioane 
§i milioane de vieti - el a ajuns in sfar§it intr-un loc care parea 
cu adevarat capatul lumii. Nu se simtea deloc obosit sau epuizat, 
deci nu avea cum sa se auto-amageasca. Mai mult, nu exista 
niciun templu §i niciun maestru; era complet singur. §i totu§i, linia 
orizontului nu mai exista, deci nu mai avea un tel de atins. Chiar 
daca ar fi dorit sa continue, nu ar mai fi avut incotro sa se indrepte. 
Ajunsese in vidul infinit. 

Desigur, exista un indicator pe care scria: „Acesta este capatul 
lumii”. Probabil era pus de cineva care ajunsese mai inainte, din 
compasiune pentru cei care ar fi indraznit sa se aventureze pana 
acolo. 

Omul nostru a ajuns astfel la capatul lumii, pe o stanca mare 
dincolo de care nu mai exista decat haosul, un mare vid. A§a cum 
este normal, s-a inspaimantat. Nu-i trecuse niciodata prin minte 
ca va intalni acest haos, ca daca ajungi la sfar§itul lumii (sau la 
inceputul ei - e acela§i lucru), ajungi implicit $i la aceasta stare de 
haos. Spectacolul era $ocant pentru el, caci nu se gandise niciodata 
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la a§a ceva. Nu exista niciun Dumnezeu, niciun Buddha, nicio 
nirvana , niciun paradis - doar haosul, vidul cel mai desavar§it. 
Vi-1 puteti imagina stand singur pe acea stanca, la capatul lumii, 
tremurand ca o frunza scuturata de un vant putemic. 

Nu mai putea face niciun singur pas inainte. Terorizat la 
culme, s-a intors in lumea din care provenise. Nu i-a trecut prin 
minte sa se uite §i pe fata opusa a semnului indicator, pe care scria 
un alt mesaj. Pe o parte scria: „Acesta este capatul lumii”, iar pe 
partea opusa scria: „Acesta este inceputul lumii de dincolo”. 

A 

Inspaimantat, el nu s-a gandit ca pe partea opusa a semnului 
indicator ar mai putea exista un mesaj. A luat-o la fuga fara 
sa priveasca nicio secunda inapoi. S-a intors in lumea din care 
a provenit §i s-a pierdut in afaceri lume§ti, astfel incat nimeni 
nu-§i mai aduce astazi aminte de el. S-a risipit in astfel de 
probleme minore, pentru ca periculoasa stanca sa nu-i mai apara in 
co§maruri. 

Orice om poate fi aceasta persoana. Acesta este sentimentul 
meu atunci cand ma intalnesc cu cineva. Cu totii ati trait in aceasta 
lume o etemitate. Este imposibil sa nu va fi intalnit din cand in 
cand cu aceasta stare de vid, sa nu fi ajuns uneori la capatul lumii. 
Dar de fiecare data ati preferat sa va intoarceti. Starea era prea 
inspaimantatoare. Un singur pas mai departe §i ati fi cunoscut 
iluminarea. Atat v-ar mai fi trebuit: un singur pas. 

A 

Intreaga invatatura zen se rezuma la acest lucm: cum sa faceti 
acel pas, cum sa va aruncati in starea de vid. Acest vid este nirvana ; 
el este Dumnezeu. Acest haos nu reprezinta numai o stare de haos; 
aceasta este doar o latura a sa. Privit din partea opusa, el devine 

A 

creativitate pura. Stelele nu se pot na§te decat din haos. Intreaga 
creatie nu poate aparea decat din haos. Haosul face parte integranta 
din aceasta energie creatoare. El nu inseamna altceva decat o 
creativitate potentials Nimicul este cealalta latura a totalitatii. 

Zenul nu inseamna altceva decat o calatorie care dureaza 
un singur pas. L-ati putea numi ultimul pas, sau primul pas, nu 
conteaza prea mult. Este simultan primul §i ultimul, alfa §i omega. 
Intreaga invatatura zen poate fi rezumata la un singur lucru: cum sa 
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sari in starea de vid, cum sa ajungi la capatul mintii tale, care este 
sinonim cu capatul lumii; cum sa stai pe stanca din fata abisului §i 
sa nu te simti inspaimantat; cum sa iti aduni curajul §i sa faci saltul 
final. Acest salt echivaleaza cu sinuciderea, cu moartea. Numai din 

A. 

aceasta sinucidere se poate na$te insa cre§terea spiritual^. Invierea 
din morti nu se poate produce decat in urma crucificarii. 

Daca este inteles corect, simbolul cretin al crucii capata o 
semnificatie fabuloasa. Crucea pe care se afla Iisus este stanca de 
la capatul lumii. In ultimul moment, §i el s-a inspaimantat, la fel ca 
omul din parabola noastra. In acel moment, Iisus a privit catre cer 
$i a spus: „De ce-mi faci asta? De ce m-ai parasit?” Aceasta este 
marea angoasa din fata mortii, din fata anihilarii. Apoi, §i-a adunat 
insa curajul. A inteles ce urmeaza sa se intample. De fapt, era pe 
punctul de a se intoarce in aceasta lume, de a ceda in fata mintii 
sale. Aceasta era cea care se plangea: „De ce-mi faci asta? De ce 
m-ai parasit?” Era o plangere adresata lui Dumnezeu, ca §i cum 
acesta s-ar fi impotrivit a^teptarilor sale. 

Iisus a inteles. Era un om de o inteligenta uria§a. A privit 
problema in fata. Probabil ca s-a amuzat singur de propria 
slabiciune. Cum sa-i vorbe§ti astfel lui Dumnezeu? In acel moment 
s-a produs marea transformare... El s-a relaxat §i a spus: „Vie 
imparatia ta. Faca-se voia ta”. Acesta este pasul final: relaxarea. 
A murit §i s-a nascut a doua oara, ca o con§tiinta noua, ca o fiinta 
noua. 

Atunci cand mintea moare, se na§te con^tiinta de sine. Atunci 
cand corpul moare, se na§te corpul universal. Atunci cand egoul 
moare, se na§te Dumnezeu. Atunci cand omul moare in micul sau 
teritoriu, el devine una cu existenta insa§i. 

Acest ultim pas trebuie corect inteles. Doresc sa repet: capatul 
lumii este sfar§itul mintii. Zenul afirma ca mintea este totuna cu 
lumea. Atunci cand ne daruim acestei lumi, noi ne cultivam de 
fapt mintea, ne-o intarim, o facem din ce in ce mai capabila, 
mai eficienta, mai rafinata. Cu asta se ocupa §colile, colegiile 
§i universitatile. Asta intelegem noi prin proces educativ, prin 
invatare. 
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Zenul este un fel de dezvatare, de dez-educare. El ne invata 
cum sa renuntam la tot ce am invatat pana acum, cum sa redevenim 
ineficienti, la fel ca ni§te copila§i, cum sa existam fara minte, aici 
§i acum. 

Toate suferintele din lume se nasc in minte. Mai intai de 
toate, mintea nu traie§te niciodata in prezent; ea rateaza tot timpul 
clipa de fata, de§i aceasta este singura care exista! Mintea traie^te 
necontenit in trecut, sau se proiecteaza non-stop in viitor. Din 
trecut sare direct in viitor, iar din viitor cade din nou in trecut. Nu 
zabove§te nicio clipa asupra momentului prezent. Este la fel ca 
pendulul unui ceas: trece de la o polaritate la cealalta, dar nu se 
opre§te niciodata la mijloc. 

Zenul afirma ca omul trebuie sa iasa din aceasta capcana a 
trecutului §i a viitorului — caci u§a nu se poate deschide decat in 
momentul prezent, in aceasta clipa, acum ori niciodata. De fapt, 
u§a este deschisa, dar ochii no§tri nu se uita la ea. Noi privim ori in 
trecut, ori in viitor. Prezentul este o punte de legatura infinitezimala 
intre acestea doua; de aceea, il ratam continuu. 

Zenul afirma ca pana cand nu vom renunta la minte, nu ne 
vom putea pune niciodata de acord cu existenta, nu vom putea 
vibra la unison cu universul. Daca nu vom renunta la minte, vom 
continua sa traim intr-o lume personala, subiectiva. Nu vom trai in 
lumea reala. Vom ramane ni§te idioti. 

Aceasta este semnificatia cuvantului „idiof ’ - a trai intr-o 
lume personala. Idiotul traie§te in propria sa lume subiectiva, 
vorbe§te propria sa limba, nu accepta realitatea universala. Se 
autolimiteaza. !§i proiecteaza in afara propriile sale idei. Acest idiot 
este mintea umana — oricat de inteligenta ar fi, retineti acest lucru. 
Un idiot poate fi foarte de§tept, poate fi un mare expert, poate 
acumula foarte multe cuno§tinte, grade universitare, doctorate etc., 
dar va ramane acela^i idiot. Cu cat este mai invatat, cu atat mai 
periculos devine. 

Inteligenta profunda nu are nimic de-a face cu mintea. 
Dimpotriva, ea apare doar atunci cand mintea dispare. Cand omul 
renunta la minte, in el se na§te inteligenta (luciditatea). Mintea 
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nu face decat sa blocheze izvorul inteligentei, la fel ca o stanca. 
Ea este intotdeauna mediocra, stupida, proasta. A trai in minte 
inseamna a fi lipsit de inteligenta. A-ti transcende mintea inseamna 
a fi inteligent. Inteligenta nu este o calitate a mintii. 

Meditatia nu este altceva decat o cautare a acestei inteligente. Ea 
ne invata cum sa renuntam la educatie, cum sa scapam de cuno§tintele 
acumulate, de tot trecutul nostru. Cu cat acest balast se acumuleaza 
mai mult, cu atat mai dificil ne este sa scapam de el. §i cu fiecare zi 
care trece, el continua sa creasca. Greutatea pe care o ducem in spate 
continua sa se amplifice. Nu varsta ne ucide, ci acest balast. 

Cine traie§te in non-minte traie^te in afara mortii, caci moare 
in fiecare moment. El nu acumuleaza niciodata nimic, nu prive^te 
in urma, nici inainte. Nu face decat sa fie, aici §i acum. Daca aude 
cantecul unui cue, el este una cu el, caci traie§te aici §i acum. Curge 
la unison cu prezentul. Nu este deloc rigid §i nu se simte marginit de 
trecutul sau. De fapt, nici nu are o biografie, la fel cum nu are nici 
vise legate de viitor. I§i traie^te viata eveniment cu eveniment, exact 
a$a cum vin acestea. 

Zenul mai afirma ca mintea poate fi utila in aceasta lume, dar 
nu §i pentru realizarea absolutului. Ea este utila in ceea ce prive^te 
aspectele triviale ale vietii, dar nu §i in ceea ce prive§te aspectele ei 
spirituale. Ceea ce este absolut nu poate fi gandit, caci transcende 
gandirea. Omul este una cu acest principiu absolut, dar nu se poate 
gandi la el. Absolutul este anterior gandului. Gandul este doar o 
adaugire ulterioara. 

Atunci cand se na§te, copilul este una cu absolutul. Gandurile 
nu apar decat mai tarziu in fiinta sa. Odata cu ele, el incepe sa 

A 

acumuleze cuno§tinte, umpland astfel tabla existentei sale. In cele 
din urma, devine un cunoscator §i sfar§e§te prin a se identifica cu 
un anumit rol, de medic, de inginer sau de profesor. In clipa in care 
s-a nascut, el nu a fost decat o con§tiinta pura, o tabla goala, pe care 
nu scria nimic, nici macar propria sa semnatura. El nu avea nici cea 
mai vaga idee cine este §i care este numele sau. 

Aceasta inocenta primordiala reprezinta absolutul din noi. 
Existenta noastra absoluta a aparut inaintea gandirii §i va dainui 
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dincolo de gandire. Atunci cand gandirea este prezenta, ea nu 
dispare, dar se voaleaza, la fel ca soarele inconjurat de nori. Cand 
norii se ingramadesc pe cer, soarele pare sa dispara. 

Noi nu putem pierde niciodata absolutul din nou. De fapt, 
asta inseamna absolutul: cel care nu poate fi pierdut. El reprezinta 
natura noastra esentiala; de aeeea, este imposibil sa-1 pierdem. El 
poate fi insa voalat. Flacara poate fi ascunsa de fumul gros, parand 
ca s-a pierdut. Soarele poate fi atat de bine acoperit de nori incat 
cerul pare sa se intunece la fel ca noaptea. Aceasta este situatia in 
care ne aflam noi: existam inainte ca gandirea sa apara, continuam 
sa existam inclusiv atunci cand apare gandirea, §i vom continua 
sa existam cand gandirea va disparea. Existenta pura nu poate fi 
pierduta. Cand gandirea este insa prezenta, este foarte greu sa ne 
dam seama ca existam, ca suntem con§tiinta pura. 

Gandirea reprezinta o distragere a atentiei, o turbulenta. Noi 
nu putem intra din nou in contact cu existenta noastra absoluta 
decat atunci cand gandirea dispare. Degeaba ne gandim la ea, 
caci existenta absoluta transcende gandirea. Vazand ca gandirea 
nu conduce nicaieri, mintea se opre§te de la sine. Cand omul se 
gande§te la capatul lumii, in el apare automat o stare non-mentala. 
Aceasta este destinatia pe care o propune zenul. 

Metoda zenului este numita koan . Este o metoda cu totul 
speciala, cea mai mare contributie pe care §i-a adus-o zenul la 
evolutia acestei lumi. Koan - ul este o metoda speciala propusa de 
zen, la fel cum §i celelalte §coli spirituale propun diferite metode. 
De pilda, Buddha §i-a adus contributia la evolutia acestei lumi 
propunand metoda vipassana - contemplarea sau privirea deta§ata. 
Jalaluddin Rummy, misticul sufit, §i-a adus contributia propunand 
o alta metoda, cea a absorbtiei, a dizolvarii in Dumnezeu, a uitarii 
de sine. Exista §i alte metode ale sufitilor, cum sunt zikr , amintirea 
numelui lui Dumnezeu, sau invartitul pe loc. Alte metode sunt 
posturile yoga ale lui Patanjali - o mare contributie la evolutia acestei 
lumi. Toate marile religii §i-au adus o contributie sau alta. 

Contributia speciala a zenului este koan- ul. Un koan este 
o ghicitoare, dar una extrem de particular^, care este imposibil 
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de rezolvat. Nu poti decat sa te gande$ti la infinit... sa meditezi 
asupra ei. 

Spre exemplu, discipolului zen i se spune sa mediteze asupra 
sunetului bataii de palma produse de o singura mana. In mod 
evident, o singura mana nu poate produce o bataie de palma. De 
la bun inceput, solutia ghicitorii este imposibila. Pentru a bate din 
palme, ai nevoie de doua maini. Asta inseamna bataia din palme: 
sunetul produs de izbirea ambelor palme. Este un sunet conflictual, 
care nu poate fi obtinut cu o singura mana. De aceea, ghicitoarea 
este imposibil de rezolvat. Aceasta nu este o ghicitoare obi§nuita, 
careia ii poti gasi solutia daca te gande^ti suficient de mult la ea. 
Dimpotriva, cu cat te gande§ti mai mult, cu atat mai limpede iti 
apare faptul ca solutia este imposibila. Pur §i simplu, ea nu exista. 
Existenta ei este negata de insa§i premisa de la care se pome§te. Un 
koan trebuie formulat in a§a fel incat mintea sa nu se poata gandi 
la el, indiferent din ce unghi 1-ar aborda. 

§i totu$i, discipolului i se cere sa il rezolve. El sta a§ezat in 
meditatie §i continua sa se gandeasca la el. Tree astfel luni de zile, iar 
discipolul simte ca incepe sa innebuneasca: cum poate suna sunetul 
bataii de palma produsa de o singura mana? El vine la maestru §i 
ii propune diferite solutii, dar maestrul nu face altceva decat sa il 
loveasca! Aceasta este de asemenea o metoda speciala a zenului. 
Compasiunea maestrului este atat de mare incat, daca el crede ca o 
bataie il va ajuta pe discipol, el nu ezita sa il loveasca. Daca i se pare 
ca un §ut ii poate fi util acestuia, el ii trage un §ut. Daca intuie§te ca 
discipolul trebuie aruncat literalmente pe fereastra, el il arunca lara 
sa ezite pe fereastra. Pe scurt, face tot ce crede ca este necesar pentru 
trezirea discipolului, dar nu planifica nimic din aceste lucruri. Tot ce 
face el este sa priveasca in interiorul discipolului §i sa il ia pe acesta 
pe nea§teptate, sa il §ocheze prin comportamentul sau. 

Un maestru zen este prin excelenta imprevizibil. Daca te duci 
la un swami hindus, acesta este cat se poate de previzibil. El iti 
recita din Vede, din Upani§ade, la fel ca un papagal. Orice 1-ai 
intreba, ii poti cunoa^te raspunsul dinainte. Nu la fel se petrec 
lucrurile cu un maestru zen. Daca te duci la un maestru zen, nu 
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poti sa $tii niciodata ce o sa ti se intample. Nimeni nu poate §ti. 
Chiar $i dupa mii de ani de traditie, mae§trii zen continua sa fie 
atat de imprevizibili incat nimeni nu poate §ti cum va reactiona un 
astfel de maestru la intrebarea sa, sau la raspunsul propus de el. 
Discipolul vine la maestru §i ii propune diferite solutii. De regula, 
acestea sunt cam trase de par, caci niciun koan nu are o solutie 
clara. De aceea, de multe ori maestrul nici macar nu mai sta sa 
asculte solutia propusa de discipol, ci il love^te direct. 

Odata, un discipol a venit la maestru. Timp de trei luni, el a 
venit zilnic sa-i propuna o solutie sau alta la koan - ul primit. De 

data aceasta, el a venit sa-i spuna maestrului ca poate produce un 

/\ 

sunet lovind un zid cu palma deschisa. In realitate, aceasta nu este 
o solutie autentica, caci chiar daca nu iti love^ti ambele palme, te 
folose^ti totu§i de un obiect exterior; sunetul obtinut nu este produs 
astfel de o singura palma. Oricum, maestrul nu sta sa-1 asculte §i il 
love^te. $i lucrurile continua in acela^i fel §i in zilele urmatoare. .. 
In fiecare zi, discipolul vine cu o solutie noua, imaginandu-§i ca 
aceasta ar putea fi solutia corecta. Dupa ce s-au scurs trei luni, 
el a venit la maestru, dar nu a spus nimic. Maestrul i-a tras pe 
loc o palma. „Bine, domnule, s-a revoltat el, de data aceasta nici 
macar nu am spus ceva!” Maestrul i-a raspuns: „Acum, daca vei 
mai spune ceva, va fi prea tarziu”. 

In acel moment s-a intamplat ceva in interiorul discipolului. 
Pana atunci, in fiecare zi venise cu o solutie noua, dar gre^ita, a§a 
ca era normal sa fie lovit. I se parea rational. Mintea lui ii spunea ca 
maestrul il love§te din cauza gre^elii facute. De data aceasta nu a 
spus nimic, dar maestrul a continuat sa il loveasca. De data aceasta, 
gestul sau parea complet irational, a§a ca mintea sa nu a mai reu§it 
sa-1 inteleaga. 

Cand mintea nu poate intelege ceva, ea tace. Ori de cate ori mintea 
se dovede$te neputincioasa intr-o anumita chestiune, ea dispare. 

Un koan este o ghicitoare care nu poate fi rezolvata, dar 
la care discipolul trebuie sa se gandeasca. Ore in §ir, §ase ore 
la rand, uneori opt, zece, douasprezece sau chiar optsprezece, el 
ramane absorbit in problema sa, incercand s-o priveasca din toate 
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unghiurile cu putinta, din toate directiile, din toate dimensiunile, 
astfel incat sa-i poata gasi solutia. Ori de cate ori vine la maestru, 
acesta ll trimite inapoi la problema sa. . . 

Ce se intampla in acest caz? Treptat, discipolul epuizeaza 
toate posibilitatile. Mintea sa se gande§te pana cand nu mai are la 
ce sa se gandeasca. Cand nu mai exista nicio posibilitate, niciun 
unghi nou din care sa abordeze problema, mintea sa sfar§e§te prin 
a tacea. El prive§te problema fara sa mai gandeasca deloc. Acesta 
este momentul culminant: cand poti privi ghicitoarea in fata, fara 
ca ea sa-ti mai trezeasca vreun gand in minte. In acest moment li 
vezi esenta, absurditatea. 

Desigur, te-ai gandit §i inainte ca problema este absurd pusa, 
de fapt, chiar §tiai acest lucru, ca nu poate fi rezolvata, dar §tiai 
acest lucru din perspectiva mintii, nu printr-o intuitie directa. Era 
doar una din solutiile propuse de minte: ghicitoarea nu poate fi 
rezolvata, de ce-ti mai bati capul cu ea? Uita de ea. Aceasta este 
insa tot o solutie mentala, una dintre multe altele. Intr-o buna 
zi, cand mintea nu mai are nimic de spus, cand prefera sa taca, 
epuizata, invinsa, gata sa accepte ca inteligenta sa este inutila, 
ca nu poate face nimic, ea dispare. In acel moment de repaus 
se produce marea viziune. Pentru prima data in viata, discipolul 
vede. Pentru prima data in viata sa, gandirea dispare, dar nu $i 
cunoa$terea . Acesta este momentul in care el se transforma. 

Atunci cand gandirea dispare, fiind inlocuita de cunoa§tere, 
de luciditate, discipolul i§i da seama ca adevarul nu poate fi gandit, 
ci doar privit in fata. . . A§a se explica de ce oamenii care cunosc 
adevarul suprem sunt numiti clarvazatori , nu ganditori. Ei 1-au 
vazut, 1-au privit in fata, nu s-au gandit la el. Nu sunt mari filozofi 
sau logicieni. Dimpotriva, sunt oameni fara minte, oameni care 
§i-au transcens mintea. Ei privesc direct adevarul in fata. Intre ei 
§i realitate nu sta niciun gand. De aceea, ei percep ceea ce este, 
existenta pura. Mintea lor nu mai exista, nu mai functioneaza prin 
intermediul gandirii. Lacul mental nu mai este agitat de valuri; 
s-a transformat intr-o oglinda perfecta. Nu face altceva decat sa 
oglindeasca, sa reflecte ceea ce este. 
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Atunci cand mintea mai are inca la ce sa se gandeasca, omul 
nu a ajuns la capatul calatoriei sale. Daca inca mai crezi ca mai ai 
le ce sa te gande§ti, inseamna ca nu ai ajuns pe culme. Mintea nu 
poate fi silita sa se dizolve singura. Nu poti sa-ti spui: „Bun, daca 
nu pot gandi nimic despre realitatea pura, voi renunta la minte §i 

y\ 

voi incerca sa o privesc in fata”. In acest fel, nu vei putea vedea 
realitatea, caci mintea va continua sa fie prezenta. Ea este cea care 
a luat aceasta hotarare, a$a ca in final nu numai ca nu se dizolva, 
dar se simte chiar intarita. De aceea, daca inca mai crezi ca ai la 
ce sa te gande§ti, ca mintea iti mai poate fumiza inca un raspuns, 
daca inca mai ai incredere in ea, poti fi convins ca nu ai ajuns la 
destinatia finala. 

Atunci cand ajungi la capatul drumului, gandirea se opre^te §i 
este inlocuita de clarviziune. Aceasta stare de luciditate, de vedere 
clara, reprezinta o adevarata revolutie, o schimbare radicala, o 
transformare, o metanoia. 

Este ca $i cum ai folosi o ma§ina de gaurit - puteti intreba 
un tamplar. Adeptii zen afirma ca procesul poate fi comparat cu 
folosirea unei ma§ini de gaurit. Cat timp mai poti gauri, inseamna ca 
nu ai ajuns la capat. Cand nu mai simti nicio rezistenta, deci nu mai 
ai ce gauri, cand marina merge in gol - zzzzzz - inseamna ca ai ajuns 
la capat. Personal, nu sunt tamplar, dar §tiu ce se petrece in interiorul 
omului. Nu am folosit niciodata o marina de gaurit, dar pot garanta 
ca a§a se petrec lucrurile in interior. Subit, orice rezistenta dispare. 
Nu mai ai nimic de gaurit. Gandirea i§i pierde suflul. 

Cand nu mai ai ce gauri, inseamna ca ai ajuns la capat. Cand 
nu mai ai la ce sa te gande^ti, inseamna ca ai ajuns la destinatie. 
Aid, nu mai exista niciun cuvant, niciun gand, nicio imagine - doar 
vidul. Acesta este sfar§itul mintii, sau, daca vreti sa-i spuneti a§a, 
capatul lumii. Chiar daca veti intalni aid semnul indicator pe care 
scrie: , Acesta este capatul lumii”, nu va speriati §i nu incercati sa va 
intoarceti! Nu uitati ca exista un mesaj §i pe partea opusa a semnului. 

Acesta indica realitatea. Lumea care se termina nu este 
reala. Acolo unde se termina ea incepe Dumnezeu, §i aceasta este 
realitatea. Sfar^itul lumii este un sfar§it al bolii; de partea cealalta 
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incepe starea de sanatate. Acolo te simti sanatos pentru prima oara in 
viata; te simti intreg §i sfant. De aceea, nu va intoarceti inapoi. 

Experienta este terifianta; atunci cand nu mai ai la ce sa te 
gande^ti, te simti speriat. Omul s-a identificat atat de putemic cu 
mintea incat a ajuns sa creada ca este mintea; de aceea, daca mintea 
nu mai poate functiona, daca devine complet neputincioasa, el se 

simte ingrozit: „Oare am innebunit? Ce se intampla cu mine?” 

/\ 

Da, experienta este la limita nebuniei. In realitate, ea nu 
este totuna cu nebunia. In cazul unui nebun, mintea continua sa 
functioneze. De fapt, ea functioneaza chiar mai intens decat inainte, 
continuu, 24 de ore din 24. Functioneaza insa foarte irational, de-a 
dreptul bizar. Nu mai are nicio logica. Nu numai ca este irationala, 
dar devine absolut nerezonabila. Alearga in toate directiile, este 
contradictorie, pierde contactul cu realitatea - dar nu se opre^te din 
functionare. 

5 

Incercati sa intelegeti: un nebun traie§te chiar mai mult in 
mintea sa decat voi. Daca va veti centra prea mult in minte, intr-o 
zi veti innebuni. Practic, va aflati in rand cu nebunul, dar ceva 
mai in spate. Nebunul §i-a folosit mintea ceva mai mult decat voi. 
§i-a folosit-o la maxim, pana cand a luat-o razna. Toti nebunii sunt 
oameni foarte mentali. 

Atunci cand apare starea de safari, cand ma§ina de gaurit 
nu mai intampina rezistenta, respectiv cand mintea nu mai poate 
functiona, omul simte pentru o clipa ca a innebunit. In realitate, 
este imposibil ca el sa innebuneasca, intrucat numai mintea 
poate innebuni. Cand mintea nu mai exista, nu mai are cine sa 
innebuneasca. Pentru o clipa, el crede ca a innebunit, caci a trait atata 
timp in minte, iar acum aceasta s-a oprit. Omul se treze§te intr-o 
stare de vid. Aceasta experienta este absolut inspaimantatoare, caci 
seamana cu moartea. Omul dispare, i$i pierde identitatea. Pentru o 
clipa, el se simte paralizat. 

Acesta este momentul in care are nevoie de un maestru, de 
cineva care sa-1 impinga. Daca maestrul simte nevoia sa-i traga un 
§ut, el li trage un §ut. Daca simte nevoia sa il loveasca, ll love^te. 
Nimeni nu poate §ti; nici chiar maestrul nu §tie de ce are nevoie 
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omul in acel moment. El lasa momentul sa decida. Printr-un gest 
insignifiant, el il impinge in gol pe adept; acesta este primul §i 
ultimul pas al acestuia. Dupa ce il face, el cunoa^te §i fata opusa a 
lumii, cite§te cealalta parte a semnului indicator §i afla ca de aici 
incepe Dumnezeu. Dintr-o data, el se simte in largul lui. 

Dintr-o data, toate problemele dispar. De fapt, insa§i originea 
problemelor - mintea - dispare. Abia acum incepe viata fara 
probleme. Adeptul simte ca traie§te pentru prima data in viata. 

Retineti insa: daca il intalniti acolo pe Dumnezeu, pe Christos 
sau pe Buddha, inseamna ca nu ati ajuns la capatul drumului. Daca 
ajungeti in acest punct §i il vedeti pe „Christos venind in glorie”, 
revarsandu-§i iubirea $i compasiunea asupra voastra, inseamna ca 
nu ati ajuns la capat. Mintea i§i joaca ultima sa carte. Daca il 
vedeti pe Krishna cantand din flaut un cantec sublim.. . e limpede 
ca mintea incearca sa scape, atragandu-va in aceasta capcana. Daca 
il vedeti pe Dumnezeu stand pe un tron de aur, inconjurat de ingeri, 
inseamna ca ati ratat experienta. Nu ati ajuns la capatul drumului. 
Aceste imagini nu sunt decat proiectii ale gandirii. 

Este important sa intelegeti acest lucru, caci zenul insista foarte 
mult asupra lui. Daca va apare o viziune, o imagine, inseamna ca nu 
ati ajuns la destinatie. Marina de gaurit nu merge inca in gol. Ea inca 
mai intampina rezistenta, inca mai are ceva de gaurit. 

A§a se explica cuvintele aparent paradoxale ale maestrului 
zen Hui Neng: „Daca va intalniti cu Buddha pe cale, ucideti-1 
imediat. Daca va intalniti pe cale cu patriarhul Bodhidharma, 
ucideti-1 pe loc”. Nu aveti nicio mila. Continuati sa gauriti. Intrati 
cu ma§ina de gaurit in plin, in imaginea lui Buddha. Continuati sa 
gauriti pana cand ajungeti la starea de vid absolut. 

A 

In India acest lucru este foarte dificil, caci aceasta tara a ajuns 
de foarte multe ori pana in acest punct, dar a dat inapoi. Singur 
Buddha a facut pasul final. In rest, indienii se opresc in fata acestui 
ultim pas, dincolo de care se afla Dumnezeu. Iar experienta este 
atat de frumoasa... Chiar este frumoasa. Este a§a o binecuvantare 
sa il vezi pe Dumnezeu revarsandu-se pretutindeni, sa iti ridici 
energia kundalini pana la nivelul lui sahasrara - este o experienta 
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atat de cutremurator de frumoasa... Voi nu ati trait niciodata 
a§a ceva. Exista in interiorul vostru o lumina infinita, alcatuita 
parca din milioane de sori ce stralucesc simultan. Este incredibil. 
Altemativ, puteti vedea lotusul cu o mie de petale deschizandu-se 
in cre§tetul capului. Veti simti atunci o mireasma a§a cum nu ati 
mai simtit vreodata, revarsandu-se ca o ploaie asupra voastra §i 
transportandu-va intr-o alta lume. 

Zenul afirma insa ca pentru a obtine experienta absolutului, 
trebuie sa continui sa gaure^ti. Chiar daca energia kundalini s-a 
trezit, nu acesta este sfar§itul calatoriei. Chiar daca vedeti aceasta 
lumina orbitoare, ea nu reprezinta destinatia finala. Chiar daca vi 
se deschide lotusul din cre§tetul capului, mai aveti un pas de facut. 
Continuati sa gauriti pana cand ajungeti la starea de vid. Orice 
experienta este o bariera, caci ea reprezinta inca un joc al mintii, 
iar mintea este atat de inteligenta incat daca i-1 ceri pe Dumnezeu, 
este in stare sa ti-1 fiimizeze, numai ca sa nu te desparti de ea. 
Cererea creeaza oferta. Daca e§ti obsedat de Krishna, mintea ti-1 
prezinta pe Krishna. Ea iti spune: „Bine, fie. Iata-1 pe Krishna”. Nu 
va opriti aici, caci calatoria nu s-a terminat. Mai devreme sau mai 
tarziu, Krishna va disparea, odata cu dizolvarea mintii. 

Lucrurile se pot petrece astfel: mai intai il vedeti pe Krishna 
cantand la flautul sau, inconjurat de fete frumoase, de gopi. Mai 
devreme sau mai tarziu, il veti uita pe Krishna §i va veti indragosti 
de o gopi. §i astfel, veti cadea din nou in mrejele mintii, in capcana 
acestei lumi exterioare. Va veti intoarce astfel de unde ati plecat. 
Mintea este foarte vicleana, iar pentru ea este o chestiune de viata 
§i de moarte. Meditatia poate conduce la dizolvarea ei; de aceea, 
ea va face tot ce ii sta in puteri pentru a se proteja. Este o simpla 
chestiune de supravietuire. De aceea, nu ascultati niciodata ce 
spune mintea. 

Hui Neng spune: „Vi s-a spus ca va ancorati in Buddha, in 
lege §i in sangha (con§tiinta colectiva a cautatorilor spirituali), dar 
eu va spun — nu va ancorati decat in sine”. Daca te-ai ancorat in 
Buddha, iar acesta iti apare ca o floare de lotus de o frumusete 
tulburatoare, celesta, divina, Hui Neng spune: „Ucide-l imediat 
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pe Buddha”. Nu mai a§tepta nici macar un singur minut, caci 
fascinatia acestei experience este atat de mare incat te poti rataci 
cu u§urinta. Distruge-1. Spune-i adio. „Nu te ancora in Buddha, 
spune Hui Neng, de§i el insu§i este budist. Nu te ancora in lege, in 
dharma. Nu te ancora in sangha, in comunitatea spiritual*!. Nu te 
ancora decat in sine”. 

Atunci cand ai ramas complet singur, tulburator de singur, ai 
ajuns la capatul drumului. Daca mai exista un obiect exterior, o 
viziune, o experienta, nu ai ajuns inca la destinatie. Te afli inca in 
dualitate, chiar daca aceasta a luat o forma noua. Nu poti spune ca 
ai ajuns cu adevarat la capat decat atunci cand ai ramas complet 
singur. De aceea, ancoreaza-te exclusiv in sine. 

Hui Neng mai spune: „Sfatul meu este sa luati o pauza, ca §i 
cum nu ati avea nimic de facut. Chiar daca va apare acel barbar 
cu ochii alba§tri, Bodhidharma, singura invatatura reala pe care 
v-o poate transmite este aceasta: sa nu faceti nimic. Imbracati-va, 
mancati §i goliti-va intestinele - asta-i tot. Nu va mai ganditi la 
moarte, la teama, caci nu are cine sa moara. Nu exista reincamare, 
caci nu are cine sa se reincameze. Con§tiinta pura este intotdeauna 
prezenta, aici §i acum. Nu aveti unde altundeva sa plecati”. 

Cand Hui Neng se afla pe patul de moarte, cineva 1-a intrebat: 
„Maestre, unde te duci?” El §i-a deschis ochii §i a raspuns: „Ce 
intrebare stupida mai e §i asta? Unde m-a§ putea duce? Nu exista 
niciun alt loc decat acesta: aici §i acum”. 

Ati contemplat vreodata aceasta calitate a con§tiintei? Voi va 
aflati intotdeauna aici §i acum; este imposibil sa ajungeti vreodata 
in alta parte sau in alt moment. Atunci cand vine ziua de maine, ea 
vine intotdeauna ca o zi de azi. Dupa ce trece, devine ziua de ieri; 
inainte de a veni, este ziua de maine, dar atunci cand este actualizata, 
ea se manifesta intotdeauna ca ziua de azi. Este imposibil sa fii ieri, 
pentru simplul motiv ca ieri nu mai exista. Este imposibil sa fii maine, 
pentru simplul motiv ca acesta nu exista inca. Nu poti fi decat aici §i 
acum. Ati contemplat vreodata acest fenomen? Nu poti fi niciodata 
altundeva. Hui Neng spune: „Unde m-a§ putea duce? Nu exista niciun 
alt loc, §i oricum nu exista cineva care sa se duca acolo. Eu sunt una 
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cu tot ce exista. Nu exista o moarte de care sa ma tern, o reincamare 
de care sa scap, o nirvana pe care sa o realizez §i o iluminaie pe care 

sa mi-o doresc”. 

Incercati sa traiti cat mai obi§nuit cu putinta, ca §i cum nu ati 
avea nimic de facut. Aceasta este viziunea zenului: nu exista mmic 
ce trebuie facut. Tot ce trebuie sa faci este sa fii. Odihne§te-te §1 fii 
cat mai natural. Mananca, donni §i gole§te-ti intestinele! 

Zenul este calea cea mai natural! „Calea consta in a fi 
natural. Lasa-ti mintea libera. Nu fa rau cu buna §tiinta §i nu fa bine 
cu buna §tiinta. Nu te ata§a de nimic. Acesta este Tao . Atat este 
suficient. „Nu te ata§a de nimic” - nici din lumea exterioara, nici 
din cea interioara. „Nu te ata§a de nimic”. Unii se ata§eaza de bani, 
altii de sotie sau de sot. Mai sunt §i unii care se ata§eaza de Krishna 
sau de Christos. Cert este ca oamenii continua sa se ata§eze. „Nu 
te ata§a de nimic”. Numai a§a poti ajunge la capatul lumii, iar acest 
capat este inceputul unei noi lumi, haosul din care se na§te creatia. 

Un alt maestru zen, Hsuan Chien, spune: „Rolul meu nu 
este sa va transmit adevarul, ci sa ridic greaua povara care va 
incovoiaza spatele, sa distrug toate lanturile care fac din voi ni§te 
sclavi, sa-i ucid pe toti cei care stau intre voi §i sinele vostru”. 

Adeptii zen sunt cu adevarat diferiti. Numai ei pot rosti astfel 
de afirmatii de revolta, atat de aprige, de stralucitoare, de vii. Au 
trecut mii’de ani, dar Hui Neng continua sa para un rebel. Nimeni 
nu a putut construi o traditie in jurul lui. Zenul este singura religie 
care nu a putut fi transformata intr-o traditie - este imposibil, caci 
nu permite niciun fel de formalism, niciun ritual. Nu-i permite nici 
macar lui Buddha sa asiste. Nu discuta nici macar despre adevar. El 
spune altceva: „Rolul meu nu este sa va transmit adevarul. Eu nu 
daruiesc nimic; in schimb, iau totul”. Cand nu mai ramane nimic, 
decat nuditatea cea mai pura, acela este adevarul. Cand nu mai 
ramane nimic, decat existenta pura, acela este adevarul. 

Da, Hsuan Chien avea dreptate: „Rolul meu nu este sa va 
transmit adevarul”. La fel procedez §i eu. Rolul meu nu este sa va 
transmit adevaml, ci doar sa iau minciunile in care va complaceti, 
pe care le-ati acumulat secole la rand, sa iau prejudecatile voastre 
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false, viziunile voastre absurde. Eu nu fac decat sa iau ceva de 
la voi; nu va daruiesc nimic. Cand nu veti mai avea de ce sa va 
ata§ati, cand veti ramane goi, subit, veti intelege. Veti descoperi 
adevarul, inclusiv faptul ca acesta a fost dintotdeauna prezent. 
Singurul lucru necesar este ca cineva sa va ia naframa de pe ochi. 

Odata cu distrugerea mintii, zenul distruge §i egoul. De fapt, 
cele doua notiuni inseamna acela§i lucru. lata o poveste minunata 
scrisa de Suzuki despre marele maestru zen Ryokan. 

Ryokan face aluzie in poemele sale la o padurice de bambugi 
care ii inconjura coliba. Trebuie ca aceasta era inconjurata de 
foarte multi bambu§i. Ii placeau foarte mult mugurii de bambus, 
dar mai presus de orice ii placea faptul ca ace§tia cresc drept, 
pastrandu-p culoarea verde tot timpul anului. Radacinile lor sunt 
ferm implantate in pamant, dar tulpina lor este comp let goala in 
interior, simbolizand astfel vidul 

Adeptii zen au preferat dintotdeauna simbolul bambusului. De 
ce? Deoarece acesta ramane verde tot timpul anului, indiferent daca 
ploua sau nu, daca este vara sau iama. Niciun element exterior nu-i 
poate schimba culoarea. Ai zice ca traie§te intr-un fel de etemitate. 
Culoarea sa verde simbolizeaza prospetimea, tineretea, stralucirea, 
viata. Bambusul nu poarta in spate o povara inutila. 

In al doilea rand, radacinile sale sunt foarte ferm implantate 
in pamant. Nu este o planta aeriana, descentrata. Acest lucru este 
la fel de important de retinut. Oamenii ar trebui sa fie la fel de 
ferm centrati, sa traiasca cu picioarele pe pamant. Noi ne aflam 
pe aceasta planeta, trupul nostru este confectionat din elementele 
pamantului §i deci ii apartine acestuia. De aceea, noi trebuie sa 
fim centrati in pamant. Foarte putini oameni sunt cu adevarat 
centrati. Cei mai multi dintre ei au devenit precum ni§te copaci 
fara radacini, mai ales din cauza religiilor pe care le-au adoptat. 
Ei traiesc in cer §i uita de pamantul pe care se afla. De fapt, nu 

A __ 

uita - a§a sunt invatati. II condamna. Cum ai putea avea radacini 
putemice in cazul in care condamni pamantul pe care te afli? 

Zenul este foarte putemic inradacinat in aceasta lume. El 
nu se impotrive§te lumii, ci o transcende. Retineti acest lucru. 
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Invataturile sale nu resping lumea, ci o includ, dar totu§i o transcend. 
Zenul spune: „Fii in aceasta lume, dar nu fii in ea . Nu spune nicio 

clipa: „Renunta la aceasta lume”, 

Acesta este inclusiv punctul meu de vedere; de aceea iubesc 
atat de mult zenul. Eu vibrez pe aceea§i lungime de unda. 

Bambusul este foarte ferm inradacinat in pamant. Tulpina sa 
se inalta insa foarte sus, catre cer. Ea atinge o inaltime ametitoare. 
Bambusul este un copac subtire, dar inaltimea lui o depa$e§te pe 
a multor altor copaci. Nu se teme de vanturi, caci are radacinile 
putemice. Canta o mie §i unul de imnuri adresate cerului, dar nu se 
impotrive§te pamantului. Are aripi, dar §i radacini. 

In al treilea rand, §i poate acesta este lucrul cel mai semni- 
ficativ: tulpina lui este complet goala in interior. La fel ar trebui 
sa fie §i omul: ferm inradacinat, ve§nic verde, tanar, proaspat, viu, 
vibrand de energie, gata oricand sa danseze, sa sarbatoreasca, dar 

totu§i gol in interior - la fel ca un bambus. 

Ryokan trebuie sa fi iubit foarte mult bambu^ii, caci ii descrie 
in multe din poemele sale. De asemenea, i-a pictat in multe din 
picturile sale. 

Lui Ryokan ii placea acesta caracteristica a bambusului - 
faptul ca este gol in interior. 

Se spune ca odata, o rnladita tandra de bambus a inceput 
sa creased chiar in mijlocul colibei sale. El a ingrijit-o plin de 
afectiune. Cand rnladita a ajuns la inaltimea tavanului, el §i-a 
distrus acoperi§ul, pentru a-i face loc sa creased in continuare . 

Ganditi-va putin. O rnladita de bambus a inceput sa creasca 
chiar in mijlocul colibei sale. Ryokan nu numai ca nu a taiat planta, 
dar a preferat sa i§i distruga acoperi§ul pentru a-i face loc sa 
creasca, caci bambusul are nevoie de cer, are nevoie de foarte mult 
spatiu. Pentru el, casa nu era la fel de importanta ca §i bambusul 
cel viu, dar gol in interior. 

Povestea nu se opre§te insa aici... El a incercat sa arda 

acoperiqul cu ajutorul unei lampi. 

Suzuki continual Oare a crezut el ca aceasta este cea mai 
u§oara cale de a-yi distruge acoperi§ul? Poate ca nu s-a gandit la 
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a§a ceva; poate ca tot ce dorea el era sd li facd loc tinerei mlddite, 
§i vazand lampa aprinsa, s-a gandit sd se foloseascd de ea. 

Eu cred altceva, caci §tiu cum gandesc adeptii zen. Daca 
acedia pot distruge ceva, nu ezita nicio clipa. Daca tot trebuie 
distrus, ei merg pana in panzele albe, preferand de regula masurile 
cele mai drastice. Pentru Ryokan, aceasta era o masura drastica: sa 
arda acoperi§ul, Suzuki continua: 

Din pacate, focul de pe acoperi§ s-a extins mai rapid decat §i-ar 
fi dorit Ryokan §i intreaga casa, inclusiv bambusul, au ars integral 

Suzuki spune: „din pacate”, dar nu are dreptate. Ryokan $tia 
foarte bine ce face. Intentia lui a fost sa arda intreaga casa, nu doar 
acoperi^ul. 

Cand in tine incepe sa creasca un bambus, care simbolizeaza un 
nou inceput (ar putea fi vorba de meditatie, de zazen, etc.) casa care 
ll inconjoara este mintea. Nicio schimbare nu poate incepe decat cu 
mintea; nu exista un alt inceput. Daca voi ati ajuns la mine, ati venit 
din cauza mintii voastre. Daca ati inceput sa practicati meditatia, ati 
inceput din cauza aceleia$i minti. Chiar daca ma ascultati pe mine 
vorbind impotriva mintii voi ma ascultati din perspectiva mintii, 
a§a ca veti asimila aceasta cunoa§tere in structura mintii voastre. 
Acoperi§ul, stmctura, intreaga coliba, reprezinta mintea, care include 
§i bambusul ce create in ea. 

De aceea, Ryokan §i-a propus sa arda acoperi§ul. Suzuki 
spune ca „din pacate”, focul a scapat de sub control, arzand nu doar 

A . 

intreaga casa, ci §i bambusul din ea. In mod evident, el crede ca 
acest incendiu s-a produs accidental. Nici vorba de a§a ceva! 

Ca sa va pot proteja meditatia, eu sunt nevoit sa ard intreaga 
structura a mintii voastre; dar aceasta meditatie pe care tocmai ati 
inceput sa o practicati face parte integranta din structura mintii 
voastre. Atunci cand mintea va arde, meditatia va arde §i ea. Mintea 
nu poate fi separata de aceasta forma de meditatie. Meditatia s-a 
nascut din minte, deci trebuie sa dispara odata cu ea. Cand cele doua 
se vor dizolva, in urma lor va aparea un alt tip de meditatie. 

Da, aceasta este semnificatia acestei frumoase parabole. 
Personal, nu sunt de acord cu Suzuki. Acesta nu a inteles esentialul, 
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fiind mult prea preocupat de soarta bambusului. Nu a fost nicio 
nenorocire ca focul a cuprins intreaga casa. De fapt, chiar aceasta 
a fost intentia lui Ryokan. Cand un maestru de talia lui face 
ceva, el §tie foarte bine ce face. Nimic din ceea ce face el nu 
este accidental. In viata unui maestru ca Ryokan nu pot avea loc 
accidente. Totul se petrece in lumina con§tiintei pure, a luciditatii 
cele mai desavar§ite. Aceasta a fost intentia lui: sa arda intreaga 
casa, §i odata cu ea, §i bambusul. 

Mintea trebuie sa dispara, §i odata cu ea trebuie sa dispara 
§i primul tip de meditatie, nascuta din minte. Pe terenul astfel 
destelenit poate create astfel un alt tip de meditatie, care nu are 
nimic de-a face cu mintea §i cu egoul. Intre minte §1 meditatie se 
produce un hiatus, o discontinuitate. Meditatia nu se mai na§te din 
minte, ci vine de la Dumnezeu, reprezinta un dar al totalitatii. Nu 
este creata de om, ci apare pur §i simplu. 

Sa revenim acum la povestea noastra: 

Un calugar a venit la maestru pentru a afla raspunsul la 
una din intrebarile clasice ce tin de dialectica zenului: „ Care este 
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest? ” 

Acesta este un koan, a§a cum v-am explicat mai devreme. 
Este ca §i cum ai intreba: „Ce semnificatie are faptul ca soarele 
rasare intotdeauna de la est?”, sau: „Care este semnificatia lunii 
pline?” 

Se spune ca cineva 1-a observat odata pe Picasso cum picteaza. 
El 1-a observat pictand un tablou de la inceput §i pana la sfar^it. 
Cand tabloul a fost gata, el 1-a intrebat: „Care este semnificatia 
acestui tablou?” Picasso s-a enervat foarte tare $i a strigat la el: 
„Du-te §i intreaba trandafirul din gradina ce semnificatie are! De ce 
tot vin oamenii sa ma intrebe ce semnificatie au tablourile mele? 
Daca un trandafir poate exista fara sa aiba o semnificatie speciala, 
de ce nu ar putea exista la fel de bine §i tablourile mele?” 

De unde pana unde aceasta obsesie constants pentm semnificatie? 
Semnificatia este acordata intotdeauna de minte. Este un joc al 
mintii. Mintea este cea care pune intotdeauna intrebarea: „Care este 
semnificatia?” 
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De altfel, sa pui o asemenea intrebare... Bodhidharma s-a 
dus in China venind din India. El a patruns pe teritoriul chinez 
dinspre vest. La urma urmelor, trebuia sa patrunda dintr-o directie. 
Multi maestri zen le dau acest koan discipolilor lor: „De ce a intrat 
Bodhidharma in China venind dinspre vest? De ce? De fapt, de ce 
s-a dus el in China? De ce?” 

Nimeni nu intreaba norii: „De ce ati venit in China?” Nimeni 
nu intreaba stelele: „De ce va aflati acolo?” Oamenii ca Bodhidharma 
sunt atat de puri incat existenta lor nu poate avea nicio semnificatie. 
Ei exista pur §i simplu fara nicio semnificatie. Nu i§i propun niciun 
scop, caci nu sunt oameni de afaceri. Sunt precum florile - sunt 
oameni-flori! Exista fara niciun fel de semnificatie - pur §i simplu 
exista. Ce altceva ar putea face? Existenta lor nu este pragmatica. 
Aceasta este singura lor semnificatie: ca nu au o semnificatie. 

Sa revenim la intrebarea noastra, la koan-ul dat spre rezolvare 
discipolului nostru. Ganditi-va putin la el. 

Un calugar a venit la maestrn pentru a afla raspunsul la 
una din intrebarile clasice ce tin de dialectica zenului: ,, Care este 
semnificatia venirii lui Bodhidharma dinspre vest? ” 

Bodhidharma a fost unul din oamenii cei mai lipsiti de 
semnificatie care au pa§it vreodata pe acest pamant. Cu greu ne-am 
putea gandi la altcineva mai lipsit de semnificatie decat el. Uneori, 
el 1-a depart in aceasta privinta chiar §i pe Gautama Buddha. A fost 
un om de-a dreptul incredibil. Cand a intrat in China, imparatul a 
venit sa-1 intampine la granita, caci zvonurile circulau de ani de 
zile: „Vine Bodhidharma. Asta este ceva nemaivazut”. 

yv 

Imparatul era §i el interesat de Bodhidharma. Numele lui era 
Imparatul Wu. De aceea, el i-a ie§it in intampinare, dar cand 1-a 
vazut venind, s-a simtit foarte stanjenit, caci Bodhidharma venea 
purtand un pantof intr-un picior, §i celalalt pantof pe cap. 

Pentru imparat, era prea mult. Auzise el ca acest om era cam 
ciudat, dar nu credea ca poate fi atat de ciudat. Ce semnificatie 
avea gestul sau? Aceasta trebuie sa fi fost prima idee care i-a trecut 
imparatului prin cap: ce semnificatie avea faptul ca Bodhidharma 
purta un pantof pe cap? Ar fi fost nepoliticos sa-1 intrebe direct, 
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in fata nnei multimi atat de mari de oameni - se adunasera zece 

9 9 

mii de calugari din intreaga China pentru a-1 intampina pe marele 
om pe care ll considerau mo§tenitorul invataturii lui Buddha. Ce li 
transmisese Buddha lui Mahakashyap ajunsese in mainile sale. Da, 
era succesorul legitim al lui Buddha. 

Nici calugarii nu se simteau tocmai confortabil, intrebandu-se 
ce ar putea crede imparatul. Prin comportamentul sau bizar, acest 
om le-ar fi putut distruge prestigiul. Ce lipsa de maniere, ce 
nebunie! Ceva nu era in regula. Imparatul i§i pregatise un discurs, 
dar era foarte dificil sa iei cuvantul in fata acestui om. Cei mai mari 
invatati ai imparatiei il ajutasera sa scrie discursul, dupa cercetari 
amanuntite, dar ce folos ! Ce sens avea sa rosteasca acest discurs 
savant in fata acestui barbat care statea in fata lui cu un pantof 
pe cap! Va puteti imagina! In cele din urma, imparatul nu a mai 
rezistat tentatiei §i 1-a intrebat pe Bodhidharma: 

- Domnule, poate parea nepoliticos, dar trebuie sa te intreb: 
de ce porti acest pantof pe cap? 

Bodhidharma i-a raspuns: 

- De ce nu? Pantoful m-a purtat tot acest drum §i a obosit. De 
ce sa nu il port §i eu acum? 

Ce a vrut sa spuna el prin aceste cuvinte? A vrut sa spuna: 
„Nu ma intreba ce semnificatie are gestul meu”. 

Pe masura ce chinezii s-au obi^nuit cu el, ei au inceput sa-i 
inteleaga mai bine cuvintele. Se spune ca Bodhidharma le-ar fi 
explicat la un moment dat discipolilor sai: „Prin gestul meu de 
atunci, am dorit sa ma prezint in fata imparatului intr-o asemenea 
lumina incat sa nu ma mai intrebe vreodata care este semnificatia 
cuvintelor sau faptelor mele. Lucrurile trebuiau tran§ate de la bun 
inceput. Trebuia sa fac ceva fara semnificatie, caci eu sunt o persoana 
fara semnificatie, la fel ca o floare, sau ca un nor”. 

Ganditi-va: existentaeste lipsitade semnificatie. Contemplati-o: 
veti constata ca ea nu are nicio semnificatie. Oamenii sunt cei 
care atribuie lucrurilor semnificatii. Cautand constant aceste 
semnificatii, mai devreme sau mai tarziu ei ajung sa se simta 
dezorientati. 
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Retineti: din cauza cautarii constante a semnificatiilor - „care 
este semnificatia acestui lucru?” - mai devreme sau mai tarziu 
veti constata ca existenta nu are nicio semnificatie, si atunci veti 
trai un mare §oc! Asta se intampla la ora actuala in Occident. 
Marii ganditori occidentali simt astazi o mare angoasa, caci nu mai 
reu^esc sa gaseasca semnificatia vietii, in conditiile in care au fost 
invatati de mici ca omul nu poate trai fara semnificatii. 

Mai bine 1-ar asculta pe Bodhidharma. Mai bine s-ar orienta 
catre zen. Zenul afirma ca viata nu are nicio semnificatie, a§a ca 
aceasta nu trebuie cautata. Savurati aceasta lipsa de semnificatie. 
Viata nu are un scop. Existenta nu se indreapta in nicio directie. 
Ea exista pur §i simplu; este o sarbatoare, o bucurie, o gluma. Asta 

A 

numesc hindu§ii lila — viata este un joc. In aceasta privinta, au 
perfecta dreptate. Atunci cand te joci, nu incerci sa afli semnificatia 
jocului. Jocul inseamna bucurie pura; nu are nicio alta ratiune. 

Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sa. faca un salaam 
(o plecaciune) in fata lui. 

Calugarul a venit la maestru cu o intrebare, a§teptand sa 
primeasca un anumit ajutor de la el. S-a luptat cu aceasta intrebare 
luni de zile, poate ani - nu va puteti imagina cat de mare este 
rabdarea adeptilor zen. Uneori, ei mediteaza la un asemenea koan 
chiar §i douazeci de ani. Se lupta cu el, incearca sa-1 dezlege zi 
dupa zi, an dupa an. Anotimpurile tree pe langa ei, iar ei nu sunt 

A 

preocupati decat de problema lor. I§i pierd orice interes fata de 

A 

lumea exterioara. Intreaga lor minte se focalizeaza asupra unei 
singure probleme, de§i in sinea lor §tiu ca aceasta este lipsita de 
semnificatie. Trebuie totu§i sa o rezolve, sa continue sa foreze pana 
cand nu mai intampina niciun fel de rezistenta. 

Acest om trebuie sa fi lucrat ani de zile la rezolvarea 
problemei, dar nu ajunsese nicaieri. De aceea, a venit la maestru ca 

A 

sa-i solicite ajutorul. I§i dorea un sfat concret: ce anume sa faca? 
!§i dorea un indiciu, o mana intinsa, o explicatie. 

Ce i-a raspuns maestrul? Trebuie sa intelegeti ca a§a opereaza 
mae§trii zen: el i-a spus ceva absolut irelevant - omul ii cerea un 
ajutor ca sa-§i rezolve problema, iar el i-a raspuns: 
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Maestrul i-a sugerat ca inainte de explicatii sa faca un salaam 
(o plecaciune) in fata lui. 

Ce rost avea sa-i ceara discipolului sa faca un salaam (o 
plecaciune) la picioarele lui? Este imposibil sa raspundem la aceasta 
intrebare. Probabil ca a privit in interiorul discipolului §i a vazut 
acolo in ce consta problema lui. Adevarata problema a discipolului 
nu era ghicitoarea pe care incerca sa o rezolve, ci egoul sau. Probabil 
ca acesta mai avea inca o forma subtila de ego, un blocaj la nivelul 
acestuia. S-a fi putut lupta inca foarte multi ani cu koan- ul sau, 
tara sa-1 rezolve, caci problema sa se afla in alta parte. Avea inca 
o anumita doza de egocentrism. Atunci cand vii la un maestru, te 
inclini in mod natural in fata lui, dar acest discipol nu facuse acest 
lucru. El s-a limitat sa li puna intrebarea care il preocupa. 

Ajutorul spiritual nu poate fi acordat in orice conditii. El nu 
poate fi acordat decat atunci cand devii smerit. Ajutorul spiritual 
nu poate fi obtinut cu forta, ci doar printr-o rugaciune umila. In caz 
contrar, este imposibil sa-1 obtii. Nu se pune problema ca maestrul 
nu dore§te sa ti-1 acorde. El i§i dore§te sincer acest lucru, dar tu 
e$ti cel care nu il poate primi din cauza atitudinii tale. In fata 
unui maestru trebuie sa te prezinti cu un vas de cer§it in inima ta; 
altfel spus, cu o atitudine complet lipsita de ego. Plecaciunea la 
picioarele maestrului este un gest simbolic in aceasta directie. 

Invatatura spirituala nu poate fi primita decat prin renuntarea 
la ego. Exista mai multe tipuri de invatare. Omul se poate duce la 
universitate, unde nu este nevoit sa renunte la egoul sau. Dimpotriva, 
cu cat este mai egoist, cu atat mai bune vor fi rezultatele sale, caci 
egoul este prin excelenta ambitios, competitiv, invidios; placerea 
vietii lui este sa se lupte cu ceilalti pentru suprematie. Cu cat egoul 
omului este mai mare, cu atat mai bune vor fi performantele sale la 
invatatura. Un om umil nu va avea rezultate bune intr-o universitate. 
Acolo trebuie sa fii competitiv, nemilos, agresiv pana la violenta, 
extrem de egoist; trebuie sa te crezi cel mai tare om din lume. Numai 
a§a poti obtine medalia de aur. 

Cand vii la un maestru, situatia se prezinta cu totul altfel. Aici 
avem de-a face cu un tip complet diferit de invatare; de fapt, este 
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mai degraba un proces de dezvatare. De aceea, in acest caz trebuie 
sa te inclini. 

La prima vedere ai crede ca acest calugar i-a pus maestrului 
o simpla intrebare, cerandu-i sa ii acorde o mana de ajutor. Din 
aceasta perspectiva superficiala, atitudinea maestrului pare de-a 
dreptul egoista: de ce sa-i ceara discipolului sa faca o plecaciune 
in fata sa? A§a intelege intotdeauna lucrurile mintea egoista. Ea 
percepe intotdeauna situatia pe dos: nu discipolul, ci maestrul i 
se pare egoist. Bietui om a venit la el cu o problema, dar in loc 
sa-1 ajute cu compasiune, maestrul ii cere sa faca mai intai un gest 
formal. Ce fel de maestru mai e §i acesta? A§a gande$te mintea 
egoista, intelegand situatia exact pe dos. 

Aceste parabole zen au o profunzime atat de mare incat nu 
pot fi intelese corect din perspectiva egoului. Dimpotriva, atitudinea 
maestrului este complet lipsita de egoism. Tocmai acest lucru i-a permis 
sa sesizeze imediat in ce consta adevarata problema a discipolului. El 
a privit in interiorul acestuia §i §i-a dat pe loc seama unde este buba. 
Ca sa intelegi astfel de lucruri nu ai nevoie de timp de reflectie. Atunci 
cand veniti la mine, eu nu am nevoie de timp ca sa-mi dau seama ce 
nu este in regula cu voi. De aceea, uneori va cer sa va inclinati, alteori 
nu. . . Lumea s-a schimbat foarte mult in ultima vreme. Daca ii ceri 
unui om sa se incline in fata ta, este posibil sa ii faci astazi mai mult 
rau decat bine. Povestea noastra s-a petrecut intr-o cu totul alta epoca, 
intr-un alt mediu social. La ora actuala, intreaga lume este educata. 
Rafinamentul egoului a atins proportii care nu existau odinioara. 

De aceea, eu va intreb uneori in ce consta problema. Imi dau 
seama in ce consta ea, dar prefer sa va intreb: „In ce consta problema 
ta? Vorbe$te-mi despre ea”. Daca mi se pare ca va apropiati de 
adevar, va dau cateva indicii, ca sa va apropiati §i mai mult de el. 
Nu-mi place insa sa va indie direct problema; prefer sa va las pe voi 
sa imi vorbiti despre ea. Va menajez astfel egoul. Cand omul are 
posibilitatea sa explice in ce consta problema lui, egoul lui se simte 
satisfacut. Aceasta este lumea in care traim: de aceea, eu sunt nevoit 
mai intai sa va conving egoul. Desigur, pana la urma il voi convinge 
sa se sinucida, dar acesta este ultimul pas. Nu pot sa incep cu el. La 
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prima vedere, fac tot ce imi sta in puteri pentru a va sustine egoul. 
Cand vine la mine cineva strain ii acord toata atentia din lume. Pe 
masura ce se obi§nuie§te §i are tendinta sa nu mai piece de langa 
mine, uit cu totul de el. 

in timp ce cdlugarul i§i indeplinea datoria fata de maestru, 
acesta i-a tras un §ut pe cinste, pe cat de rapid, pe atat de util. 

Ce umilitor! Mai intai ii ceri discipolului sa se prostemeze in 
fata ta, iar cand face acest lucru, ii tragi un §ut, de parca ar fi o 
minge sau o piatra in calea ta. §i totu§i, maestrul 1-a lovit chiar in 
nodul gordian; a nimerit exact problema lui. In urma loviturii sale s-a 
intamplat ceva cu discipolul, de parca i-ar fi aplicat un §oc electric. 

§ocul produs de lovitura a rezolvat instantaneu confuzia in 
care lancezea de o vreme cdlugarul. 

§utul primit a fost absolut nea§teptat pentru discipol. Atunci 
cand te prostemezi la picioarele cuiva, nu te a§tepti in niciun caz 
sa prime§ti un §ut. Cum te-ai putea a§tepta la a§a ceva, tocmai cand 
te umile§ti aplecandu-te la picioarele sale? Da, atunci cand te lupti 
cu cineva te poti a§tepta la astfel de lovituri, dar atunci cand te 
abandonezi... Ce motive ar avea sa te loveasca? Este pe cat de 
ilogic, pe atat de nea^teptat. 

In realitate, tocmai aceasta este logica zenului: §ocul produs 
genereaza efecte tocmai din cauza ca este nea^teptat. Mintea omului 
este incapabila sa gestioneze §ocurile, situatiile nea^teptate, tot ce 
nu i§i poate explica. Ea nu §tie cum sa reactioneze, caci situatiile de 
acest gen i se par prea absurde, De aceea, mintea se opre§te, ia o 
pauza. La baza pauzei a stat $utul. 

Astfel de §uturi nu trebuie date insa in orice imprejurare. 
Omul trebuie sa fie mai intai pregatit pentru a le primi. Calugarul 
nostru a lucrat ani de zile, ajungand astfel intr-un punct in care 
un simplu §ut, o simpla imbranceala a fost suficienta pentru ca 
iluminarea sa se produca. Confuzia in care lancezea de atata vreme 
s-a risipit instantaneu. Subit, el s-a integrat in starea de unitate. 
Cand mintea sa a luat o pauza, el a vazut lumina; a simtit o stare de 
claritate. In inima lui s-a produs o deschidere. 

Odata cu §utul maestrului, el a trait pe loc iluminarea. 
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Zenul este singura religie din lume care vorbe$te despre 
iluminarea subita. El sustine ca iluminarea nu este un proces care 
se deruleaza in timp, putandu-se petrece intr-o singura fractiune 
de secunda. Ce-i drept, te pregate§ti ani de zile pentru ea, dar 
atunci cand se petrece, ea se petrece intr-o singura clipa. Nu este 
un proces gradual, care se deruleaza in etape. Nu create lent in 
interiorul omului, ci reprezinta un salt. Cel mai potrivit concept 
care o poate descrie provine din fizica modema: iluminarea este un 
„salt cuantic”. Totul se petrece brusc - intr-un singur moment, nu 
mai e§ti acela§i. Intreaga ta con§tiinta se transforma. 

Retineti insa: pentru ca acest lucru sa se produca este nevoie 
de o pregatire de lunga durata. Nu vreau sa spun in niciun caz 
ca daca veniti la mine §i eu va trag o lovitura in cap veti atinge 
iluminarea. Inainte de lovitura, este nevoie sa forati pana cand 
dati de gol. Lovitura nu va poate ajuta decat daca ati ajuns foarte 
aproape de sfar§it, daca in voi nu mai exista decat o rezistenta 
foarte mica, daca va aflati chiar in pragul iluminarii. Atunci, este 
suficienta o lovitura §i rrrrrrrrr. . . gata! 

Mai tarziu, avea sa le povesteasca tuturor: ,,De cand am 
primit acel §ut de la Ma-tzu, nu ma mai pot opri din ras ” 

Da, atunci cand vezi pentru prima data realitatea a§a cum 
este, in tine se na§te un mare hohot de ras. Te amuzi atunci de 
intreaga ta suferinta anterioara, de ridicolul problemelor cu care te-ai 
confruntat, de absurdul intregii situatii. Nimic din toate acestea nu 
erau necesare. Intreaga ta suferinta a fost inutila; intregul co§mar a 
fost propria ta creatie. Tu ai creat scenariul, tu ai jucat rolul principal, 
tu ai regizat spectacolul, tu ai fost ecranul §i unicul spectator. Fara 
aportul tau direct, nimic din toate acestea nu s-ar fi intamplat. Nu a 
fost decat un vis urat. Nimeni nu te-a obligat sa il traie^ti, §i totu^i 
1-ai trait milioane de vieti la rand - de aici §i hohotul de ras. 

Discipolul are dreptate sa spuna: „De atunci nu ma mai pot 
opri din ras”. Da, chiar a$a se petrec lucrurile. Suferinta voastra 
este pur §i simplu stupida. Este ridicola. Exista numai pentru ca voi 
va cramponati de ea. Dupa care strigati ca din gura de §arpe: „Nu 
mai vreau sa sufar”, dar continuati sa va cramponati de ea. Cand 
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miracolul se va petrece, cand ochii vo$tri se vor deschide in sfar§it, 
cand veti primi lovitura in moalele capului, nu va va veni sa credeti 
cum a putut dura acest co§mar atata timp. 

Cand Buddha a atins realizarea, cineva 1-a intrebat: 

- Ce ai realizat? 

- Nimic, absolut nimic, a ras Buddha. De fapt, am pierdut 
ceva. Singurul lucru pe care l-am realizat este nimicul. 

Omul i-a spus: 

- Bine, dar noi am crezut intotdeauna ca un iluminat realizeaza 

ceva. 

Buddha i-a raspuns: 

- Absolut gre§it. Eu am pierdut ceva: am pierdut obiceiul de a 
suferi. De obtinut, nu am obtinut nimic, caci tot ce a§ fi putut obtine 
a existat dintotdeauna in mine. De aceea, ma amuz acum copios, 
caci intreaga situatie este ridicola. De ce nu mi-am dat seama pana 
acum? Iluminarea a fost tot timpul in mine. Cum a fost posibil sa 
o ratez? De fapt, cum am putut uita de ea? 

L-ati uitat pe Dumnezeu? Bine, dar voi suntefi una cu el. 
Atunci, de ce ll mai cautati? 

Am auzit o anecdota. . . 

Un calugar 1-a intrebat odata pe Hui Neng: 

- Cum poate fi atinsa starea de buddha , domnule? 

Hui Neng i-a tras o lovitura zdravana, spunandu-i: 

- Daca nu-ti trag o mama de bataie, lumea va rade de mine! 

/V t 

Ce vrea sa spuna prin aceste cuvinte? Vrea sa spuna: „Insu§i 
efortul de a atinge starea de buddha este o prostie, caci tu e§ti deja 
un buddha. Daca nu-ti trag o mama de bataie, cei care §tiu acest 
lucru vor rade de mine. Eu nu te pot ajuta sa devii un buddha, caci 
tu e§ti deja unul” 

Voi sunteti deja ceea ce cautati sa deveniti. A§a se explica 
hohotul de ras al celor care realizeaza iluminarea. 

Meditati asupra acestei parabole, caci semnificatia ei este extrem 
de profunda. Lucrati din greu, forati in adancul mintii voastre, pentm 
ca intr-o buna zi sa meritati sa primiti de la mine un §ut. 
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CAPITOLUL 6 



Calea paradoxului (tntrebari si raspunsuri) 

Ce este iluminarea? 

Iluminarea inseamna descoperirea faptului ca nu exista nimic 

A 

de descoperit. Inseamna intelegerea faptului ca nu exista nicio 
destinatie la care trebuie sa ajungi, ca ceea ce exista acum este tot 
ceea ce exista, ca realitatea este perfecta a§a cum este, ca asta-i tot. 
Iluminarea nu reprezinta o realizare, ci intelegerea faptului ca 
nu exista nimic de realizat, niciun loc in care trebuie sa ajungi. 
Voi va aflati deja acolo; nu ati plecat niciodata din acest loc. 
Nimeni nu se poate rataci vreodata din existenta, caci Dumnezeu 
nu lipse§te niciodata de la apel. Este insa posibil sa uitati acest 
lucru, sa adormiti, sa visati la infinit, dar asta nu inseamna ca v-ati 
indepartat cu ceva de destinatia suprema. Dumnezeu este insa§i 
esenta voastra. 

Mai intai de toate, nu va mai ganditi la iluminare ca la un 
scop in sine. Ea poate fi definita oricum, dar nu ca un scop. Nu 
este ceva catre care merita sa aspirati. Atat timp cat va veti dori 
iluminarea, nu o veti obtine. Voi va doriti o mie §i unul de lucruri, 
dar toate sfar§esc prin a va dezamagi. Dorinta conduce prin insa§i 
esenta ei la frustrare, la suferinta. 

Acest lucru s-a intamplat milioane de ani la rand, dar voi nu 
incetati sa sperati, sa va cramponati din nou de o dorinta sau alta. 
Cine §tie, poate ca urmatoarea va va conduce in paradis. Poate 
ca va va darui tot ce v-ati dorit; poate ca veti cunoa§te in sfar§it 
implinirea. 

Iluminarea este acel moment in care speranta moare. Asta 
inseamna ea: disparitia sperantei. 

Nu va lasati cuprin§i de disperare atunci cand spun ca 
iluminarea este o stare lipsita de speranta. Ea nu este o stare 
negativa. Speranta dispare pentru ca a disparut dorinta. A dispamt 

viitorul. Atunci cand nu mai ai nicio dorinta, nu mai ai nevoie de 

/\ 

viitor. Intregul viitor este tesut din dorinte. Voi va pictati dorintele 
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pe panza viitorului. Daca nu mai exista niciun subiect de pictat, 
ce rost ar mai avea sa purtati dupa voi aceasta panza? O aruncati. 
La fel, ce rost ar mai avea sa purtati dupa voi toate aceste vopsele, 
§evaletul, pensula? Acestea provin din trecut. Panza reprezinta 
viitorul, iar pensula §i §evaletul, precum §i tot ce tine de tehnica 
picturii - provin din trecut. Daca nu mai ai de gand sa pictezi, 
arunci panza, pensula, culorile, caci toate acestea au devenit inutile. 
Te treze§ti astfel subit aici §i acum. 

Buddha a numit aceasta stare chittakshana - momentul de 
luciditate, trezirea con^tiintei. Acest moment se poate petrece 
oricand. Nu exista momente speciale, posturi absolut necesare, 
un loc indispensabil. Trezirea se poate petrece in orice situatie. 
Singura premisa necesara este ca pentru o clipa sa nu mai existe 
niciun gand, nicio dorinta, nicio speranta. In acel moment se 
produce un fulger. . . 

Intr-o zi, Chikanzenji se plimba printre buruieni in jurul 
unui templu in ruina. A cules de pe jos o bucata de tigla rupta 
§i a aruncat-o. Bucata s-a izbit de un bambus alaturat §i a scos 
un zgomot sec . Auzind acel zgomot, Chikanzenji a experimentat 
iluminarea. 

El a cantat atunci urmdtorul cantec: 

Auzind zgomotul produs de bucata de tigla, 

Am uitat pe loc tot ce am invatat. 

Este inutil sa-mi schimb natura. 

Eu merg pe cararea cea veche, 

Continuand sa imi indeplinesc indatoririle de zi cu zi. 

Vidul mental in care traiesc nu ma tulbura. 

Oriunde ma due, nu las in urma mea nicio amprenta. 

Caci am transcens culoarea §i sunetul. 

Toti cei iluminati au afirmat acela§i lucru: 

„ Aceasta este realizarea 

Acest sarman calugar, Chikanzenji, a lucrat tehnici spirituale 
timp de treizeci de ani. Era un cautator sincer $i foarte serios. A 
practicat tot ce i s-a spus sa practice, a vizitat numero§i maestri, a 
trait in numeroase manastiri. A facut tot ce era omene§te posibil ca 
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sa atinga starea de iluminare. A practicat yoga, zazen, diferite alte 
tehnici - dar nimic nu 1-a ajutat. Nu s-a intamplat nimic. Frustrarea 
lui cre§tea de la o zi la alta. Cu cat incerca mai multe metode, cu 
atat mai mare devenea frustrarea lui. 

A citit toate scripturile budiste - §i sunt cu miile. Se spune despre 
Chikanzenji ca avea toate aceste scripturi in camera sa §i ca citea in 
permanenta din ele, zi §i noapte. In plus, avea o memorie perfecta, 

a§a ca putea cita scripturi intregi. Dar nimic nu s-a intamplat. 

/\ 

Intr-o buna zi, el §i-a ars intreaga biblioteca. Vazand cum ard 
scripturile, a inceput sa rada. A plecat din manastire, §i-a parasit 
guru - 1 §i s-a dus sa traiasca intr-un templu parasit, aflat in ruina. 
A uitat tot ce §tia despre meditatie, despre yoga, despre diferitele 
tehnici pe care le-a practicat pana atunci. A uitat de virtuti, de 
sheela, de diferitele discipline, §i nu a intrat nici macar o data in 
templu ca sa i se inchine lui Buddha. 

Atunci s-a intamplat. Pe cand se plimba odata printre buruienile 
din jurul templului, fara sa se gandeasca la nimic religios, a ridicat 
de jos o bucata de tigla rupta, pe care a aruncat-o intr-un bambus 

A 

alaturat. In acel moment s-a produs chittakshana — momentul de 
luciditate. Zgomotul sec produs de tigla care a lovit bambusul a creat 
in mintea lui un mic §oc, o pauza. Se spune ca in acel moment a 
devenit iluminat. 

Cum poate deveni cineva iluminat intr-o singura clipa? Simplu: 
pentru ca el este deja iluminat. Tot ce trebuie sa faca el este sa 
recunoasca acest fapt. Iluminarea nu este ceva ce se intampla din 
afara, ci din interior. Ea a existat dintotdeauna aici, dar a fost ocultata 
de ganduri. 

Chikanzenji §i-a ars toate scripturile. Gestul sau a fost unul 

/% 

simbolic. In acest fel, el nu §i-a mai amintit nimic din cunoa§terea 
sa anterioara. A uitat de orice cautare spirituala. Nu i-a mai pasat. 
Lipsit de orice grija, el a continuat sa duca o viata obi^nuita. Nu 
mai era nici macar calugar. Nu mai avea niciun fel de tel in viata, 
nicio aspiratie. 

Retineti: exista doua feluri de teluri ale egoului: unul care 
tine de aceasta lume §i celalalt care tine de lumea de dincolo. 
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Unii oameni i§i doresc bani, prestigiu, putere. Altii il cauta pe 
Dumnezeu, aspira catre moksha , nirvana , catre iluminare - dar 
cautarea lor continua. Cine este cel care cauta? Acela§i ego. 

In clipa in care omul renunta la cautare, el renunta §i la egoul 
sau. In clipa in care cautarea dispare, dispare §i cautatorul. 

Imaginati-va putin acest calugar sarman, care nu mai era nici 
macar calugar $i care traia in ruinele unui templu vechi. Nu avea 
unde altundeva sa se duca, a§a ca smulgea buruieni din pamant; 
poate ca dorea sa-§i cultive cateva legume. A nimerit in cale peste 
o bucata de tigla, a cules-o §i a aruncat-o. Aceasta s-a izbit de 
un bambus alaturat. Auzind zgomotul produs de ea, calugarul a 
devenit iluminat. 

Dupa care a spus: 

Auzind zgomotul produs de bucata de tigla, 

Am uitat pe loc tot ce am invatat. 

Iluminarea este unproces de dezvatare. Este un fel de ignoranta, 
dar aceasta ignoranta este luminoasa in sine. Prin comparatie cu 
ea, cunoa$terea voastra pare stupida. Aceasta ignoranta este vie §i 
luminoasa, in timp ce cunoa$terea voastra este intunecata §i moarta. 

Chikanzenji spune: „Am uitat pe loc tot ce am invatat”. In 
acel moment el nu a mai §tiut nimic, caci cunoscatorul a disparut. 
Nu mai exista un observator — doar un sunet. Suficient insa pentru 
a-1 trezi dintr-un somn foarte indelungat. 

Chikanzenji mai spune: „Este inutil sa-mi schimb natura ” In 
acel moment, el a inteles ca eforturile sale de pana atunci de a se 
transforma au fost inutile. „Este inutil sa-mi schimb natura Nu 
este necesar sa va transformati, sa va perfectionati. Acest lucru este 
pierdere de timp. Feriti-va de cei care va invata cum sa va transformati 
in bine, cum sa deveniti cutare sau cutare lucru (tot ceea ce nu sunteti), 
cum sa fiti virtuosi. Feriti-va de cei care va spun ca ceea ce faceti nu 
este bine, ca trebuie sa renuntati la anumite lucruri, sa faceti numai 
altele, caci numai a§a veti ajunge in rai; in caz contrar, veti ajunge 
in iad. Oamenii care va invata sa va schimbati natura interioara §i sa 
va perfectionati sunt foarte periculo§i. De altfel, ei reprezinta una din 
principalele cauze pentru care nu sunteti deja iluminati. 
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Natura interioara nu poate fi transformata; ea trebuie sa fie 
acceptata. Aceasta este singura cale. Indiferent cine §i ce sunteti - 
asta sunteti. Asta inseamna tathata , marea acceptare, dupa cum a 
numit-o Buddha. 

Nimic din ceea ce exista nu trebuie schimbat. Cum ar putea 
fi schimbata realitatea? §i cine este cel care incearca sa o schimbe? 
Natura interioara a omului nu poate fi schimbata. Incercarea de 
a-ti schimba propria natura poate fi comparata cu un caine care i§i 
urmare§te propria coada. Mai devreme sau mai tarziu, cainele va 
innebuni. Din fericire, cainii nu sunt la fel de stupizi ca $i oamenii. 
Oamenii i§i urmaresc la infinit propria coada, §i cu cat li se pare mai 
dificil, cu atat mai disperati incearca ei acest lucru, devenind din ce 
in ce mai bizari. 

Nimic din ceea ce exista nu poate fi schimbat, caci totul este 
perfect - asta inseamna iluminarea. Totul este exact a§a cum trebuie sa 
fie, este impecabil. Lumea in care traim este perfectiunea intruchipata; 
nimic nu-i lipse§te. Cine experimenteaza direct aceasta concluzie 
traie§te iluminarea. 

De ce este zenul o cale a paradoxului? 

Pentru ca viata este paradoxala, iar zenul nu face altceva 
decat sa o reflecte, la fel ca o oglinda. 

Zenul nu reprezinta o filozofie. Filozofiile nu sunt niciodata 
paradoxale. Ele sunt extrem de logice, tocmai pentru ca sunt ni§te 
constmctii ale mintii. Ele sunt inventate de om, dupa chipul $i 
asemanarea lui. Sunt logice §i confortabile, astfel incat ceilalti sa 
creada in ele. Daca ceva se opune acestei constructii, se renunta 
la el. 

Filozofiile nu reflecta niciodata viata a§a cum este ea. Ele 
reprezinta o cosmetizare a vietii, ni§te constructii culturale. 

Zenul este prin excelenta paradoxal tocmai pentru ca nu este 
o filozofie. El nu este preocupat de explicarea vietii, ci doar de 
reflectarea ei ca atare. Omul nu trebuie sa faca alegeri, caci atunci 
cand selecteaza un aspect partial al vietii, acesta devine artificial. 
Alegerea nu este niciodata naturala. Nu mai faced alegeri, §i astfel 
veti ramane in spiritul adevarului. 
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Oamenii nu procedeazainsa a§a. Cand cineva se indragoste^te, 
el incepe sa faca alegeri: el nu i§i mai vede iubita a§a cum este, 
vede numai partile ei bune, ignorand cu buna $tiinta slabiciunile 
§i defectele ei. La fel ca orice alt om, §i ea are o mie §i una de 
calitati §i defecte. Unele din atributele ei sunt bune, altele sunt rele. 
Dumnezeu nu se ocupa cu dulcegariile. O femeie din zahar curat 
nu ar mai fi vie; ea nu ar avea o coloana vertebrala, nu ar avea 
sange in vine. Dumnezeu i-a creat pe oameni vii, §i orice om are 
ceva pe gustul tau §i ceva care iti displace, tocmai pentru ca nu a 
fost croit special pentru tine. Nimeni nu este perechea ta perfecta, 
ca §i cum ar fi ie§it de pe banda rulanta. Orice om este unic. Inainte 
de toate, el este el insu§i; nu este perechea nimanui. 

Atunci cand un barbat se indragoste§te de o femeie, el incepe 
sa opereze selectiv. Prefera sa nu vada deloc ceea ce nu-i place 
la ea. Uneori femeia se infurie, dar el nu remarca acest lucru, 
trecandu-1 cu vederea, ca §i cum nu ar exista. Barbatul nu vede 
in ea decat zeita, nu §i vrajitoarea. Ei bine, vrajitoarea exista §i 
este la fel de vie ca $i zeita! Nicio zeita nu ar putea exista fara 
o vrajitoare. in caz contrar, ce valoare ar mai avea ea? in fond, 
nimeni nu dore^te sa adore o femeie ca pe o divinitate. Barbatul 
dore§te sa o iubeasca ca pe o femeie, nu ca pe o zeita. 

Asta nu il impiedica insa pe indragostit sa ignore toate 
defectele iubitei sale. El i§i creeaza astfel o imagine falsa despre 
aceasta, o imagine care nu are nimic de-a face cu realitatea. Mai 
devreme sau mai tarziu el se va simti frustrat, caci imaginea pe 
care §i-a creat-o singur va fi facuta praf §i pulbere de realitate. 
Barbatul va incepe sa se simta in^elat §i dezamagit, de§i femeia nu 
este vinovata cu nimic de dezamagirea lui. 

Nimeni nu va amage§te vreodata. Voi sunteti scenari$tii propriei 
voastre drame. Va amagiti singuri, din cauza alegerilor pe care le 
faceti. Barbatul nu vede femeia a§a cum este; ea nu se reflecta in 
el la fel ca intr-o oglinda. Da, exista lucruri minunate in ea, dar 
§i lucruri urate, caci ffumusetea nu poate exista fara uratenie, la 
fel cum uratenia nu poate exista fara ffumusete. Cele doua atribute 
coexista. Ele sunt cele doua fete ale aceleia§i monede. 
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Uneori femeia poate fi foarte dulce; alteori este de-a drcptul 
amara. Este greu sa prive§ti ambele ei fete simultan, caci femeia 
devine dintr-o data paradoxala. Aceasta imagine nu se potrive^te 
cu logica aristotelica a barbatului. Cum poate fi femeia simultan 
dulce §i amara? Pare atat de ilogic! Uneori femeia il iube§te; alteori 
il ura§te. De fapt, cu cat iubirea ei devine mai profunda, cu atat mai 
putemica devine §i ura ei. intr-o zi este gata sa moara pentru el, iar 
in alta zi sa-1 ucida. In orice femeie exista o energie feroce (la fel 
§i in barbati). 

Voua va plac insa basmele. Alegeti cateva parti din realitate 
§i va creati o anumita imagine edulcorata, care nu poate dura prea 
mult. Dupa ce luna de miere se incheie, realitatea devine dintr-o 
data evident! Realitatea nu poate fi niciodata invinsa de imaginatie 
§i de vise. Mai devreme sau mai tarziu va trebui sa va confruntati 

5 

direct cu ea. Aceasta confruntare poate fi amanata o vreme, dar nu 
pentru totdeauna. Iar cand realitatea incepe sa devina manifesta. 

Ea se manifesta prin excelenta in viata de zi cu zi. Cand 
intalne§ti pentru prima data o femeie pe plaja ea pare complet 
diferita fata de realitate. La fel pari §i tu. Daca are o intalnire 
care dureaza o singura ora, ea se pregate§te din timp pentru ea. 
Exerseaza un anumit rol; este in stare sa petreaca ore intregi in fata 
oglinzii numai ca sa ii reu§easca intalnirea. Daca stai alaturi de ea 
24 de ore din 24, vei constata ca este o cu totul alta femeie. Nimeni 
nu poate fi tot timpul pregatit pentru a juca un anumit rol care nu i 
se potrive§te. Femeii nu-i va mai pasa la fel de mult, a§a ca nu se 
va mai pregati in mod special pentru tine; cel mult daca o scoti la 
cinematograf. 

A 

Incepi de asemenea sa observi anumite lucruri minore, care nu 
existau inainte. Viata este alcatuita indeosebi din astfel de lucruri. 
Din cauza acestor mici diferende, incepeti sa va certati. Astfel apar 
conflictele, luptele, mania. La prima intalnire de pe plaja nu ai 
observat niciunul din aceste aspecte minore, dar neplacute. Atunci 
femeia nu se certa cu tine. Orice ti-ar fi spus, ii raspundeai afirmativ. 
La fel iti raspundea §i ea. Erati amandoi atat de predispu§i sa spuneti 
„da” incat v-ar fi fost imposibil sa spuneti „nu”. 
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Nu este insa posibil sa spui „da” toata viata. Mai devreme sau 
mai tarziu, „nu”-ul va ie§i la suprafata, iar in acea clipa imaginea 
construita cu grija se va face bucati. In acel moment ti se pare ca 
femeia a gre§it cu ceva fata de tine. 

Acest exemplu nu se refera numai la femei §i barbati, ci la 
intreaga istorie a filozofiei. Toti filozofii practica acela§i proces. 
Ei i§i aleg cateva lucruri din realitate, ignorandu-le complet pe 
celelalte. Din acest motiv, orice filozofie este din start §ubreda, 
putand fi criticata §i contrazisa. Cei care cred in ea pretind ca nu 
vad proptelele ei §ubrede; cei care nu cred in ea nu vad altceva 
decat proptelele. §i ei fac o alegere, dar din perspectiva opusa. De-a 
lungul vremii, fiecare filozofie a fost criticata pe buna dreptate. 
Nici filozofia §i nici critica ei nu sunt complet gre§ite, la fel cum nu 
sunt nici absolut desavar^ite. Viata le include pe amandoua. 

Acela§i lucru se intampla §i cu §tiinta. Savantii creeaza o 
anumita teorie, dupa care intra intr-o adevarata luna de miere cu ea. 
O vreme totul decurge de minune, pana cand realitatea i§i scoate 
capul la iveala. Ea se reveleaza a§a cum este, iar teoria §tiintifica 
intra in dificultate, caci nu a tinut cont de toate faptele. Faptele de 
care nu a tinut cont incep sa protesteze, sabotand teoria. In secolul 
XVIII §tiinta se simtea absolut sigura pe afirmatiile sale. Acum ea 
nu mai este sigura de nimic. A aparut chiar o noua teorie, cea a 
incertitudinii. 

Acum o sutacincizeci de ani filozoful german Immanuel Kant a 
descoperit acest lucru. El a afirmat ca ratiunea este foarte limitata. Ea 
nu vede decat o parte din realitate, dar este convinsa ca vede intregul 
ansamblu. Aceasta este problema ei. Mai devreme sau mai tarziu 
oamenii descopera noi realitati, iar vechile teorii intra in conflict 
cu noile descoperiri. Immanuel Kant a incercat sa demonstreze ca 
ratiunea are limite imuabile, ca este limitata prin insa^i natura ei. 
Nimanui nu i-a pasat insa de spusele sale. De altfel, putini oameni 
tin cont de spusele filozofilor. 

§tiinta modema i-a dat insa dreptate lui Kant. Fizicianul 
Heisenberg §i matematicianul Godel au demonstrat limitele inerente 
ratiunii umane. Ei au descoperit o fata a naturii care este suta 
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la suta irationala §i paradoxala. Tot ce a afirmat vrcodalfl 
despre natura s-a dovedit astfel gre§it. Toate principle .s-nu dovctlu 

gre§ite, caci natura nu are nimic de-a face cu rafiunea; ea csie nui 
presus de ratiune. 

Zenul nu este o filozofie, ci o oglinda, o reflectare a ccca u' 
este. Afirmatiile zenului corespund intru totul realita(ii, caci cl nu 
face alegeri §i nu transforma realitatea intr-o filozofie. Nu adauga 
§i nu scoate nimic din ea. De aceea este zenul paradoxal — pentm 
ca realitatea este paradoxala. Cine prive§te viata in fafa observa 
imediat acest lucru. 

Atunci cand iube§ti pe cineva, il §i ura§ti in acela§i timp. 
Mintea nu accepta acest lucru; ea afirma ca nu este bine sa 
ura§ti. De aceea, pretinzi ca il iube§ti non-stop, dar acest lucru nu 
este posibil. Daca dore^ti sa renunti la ura, va trebui sa renunti 
inclusiv la iubire. Cand dispar amandoua, ele sunt inlocuite de 
indiferenta. 

Paradoxul se regase§te in intreaga natura: ziua altemeaza cu 
noaptea, vara cu iama, Dumnezeu nu poate fi despartit de diavol. 
Zenul spune ca nu poti afirma despre Dumnezeu ca este bun, caci 
atunci apare o problema: de unde se na§te raul? De aceea, toate 
religiile lumii — cre§tinismul, iudaismul, islamul — 1-au separat pe 
Dumnezeu de diavol. Raul vine de la diavol §i tot ce este bun 
vine de la Dumnezeu. Atunci, de unde vine diavolul? Cand le pui 
aceasta intrebare, toti teologii se simt tulburati. Mai devreme sau 
mai tarziu ei recunosc ca tot Dumnezeu 1-a creat §i pe diavol. 
Ce rost are insa sa te invarti tot timpul in jurul cozii? Daca 
diavolul a fost creat tot de Dumnezeu, inseamna ca intreaga creatie 
poarta semnatura acestuia din urma. Dumnezeu este unicul autor 
al creatiei, fiind un Dumnezeu paradoxal. Asta afirma zenul despre 
Dumnezeu: ca este la fel de paradoxal ca §i existenta insa§i. 
La urma urmelor, Dumnezeu nu este decat un alt nume pentru 
existenta, pentru tot ceea ce exista. 

Cand omul intelege ca existenta este paradoxala prin insa§i 
natura ei, in mintea sa se na§te o mare tacere. El nu mai face 
alegeri, caci i§i da seama ca nu mai are rost. Nu devine un sfant, 
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caci ar trebui sa-1 respinga pe diavol, divizandu-se astfel in doua 
parti. De altfel, diavolul nu poate fi suta la suta respins; el poate 
fi cel mult alungat undeva in pantec, de unde va continua sa 
saboteze eforturile sfantului. Zenul reinstaureaza starea de sanatate 
a umanitatii. El afirma ca omul este simultan un Dumnezeu §i un 
diavol, ca el trebuie sa i§i accepte ambele polaritati. Nu trebuie sa 
nege niciuna dintre ele, nu trebuie sa faca alegeri, ci sa le accepte 
pe amandoua. Transcendenta se na§te din aceasta acceptare, caci 
cine accepta ambele polaritati nu mai este niciun sfant, niciun 
diavol. 

Asta inseamna sa fii realizat: sa nu fii nici bun, nici rau, sau 
sa fii simultan §i bun §i rau. In acest fel, cele doua extreme se 
vor anihila reciproc. Este foarte important sa intelegeti acest lucru. 
Aceasta este una din cheile fundamentale ale realizarii. Negativul 
§i pozitivul se neutralizeaza reciproc, iar in urma lor nu mai ramane 
decat tacerea, existenta pura, fara prejudecati, fara bine §i rau. 

Zenul nu judeca, nu condamna §i nu evalueaza. El le lasa 
tuturor libertatea de a fi. 

Ne poti spune in cdteva cuvinte care este principalul secret 
al zenului? 

Deta^area. 

Viata se reveleaza mult mai plenar atunci cand nu te cramponezi 
de ea, cand nu te comporti fata de ea ca un avar. Daca e§ti deta^at 
§i gata sa accepti inclusiv pierderile, daca iti tii pumnii deschi^i, 
nu incle§tati, viata te imbrati^eaza fara rezerve. Nu trebuie sa te 
cramponezi de ea nici cu emotiile, nici cu gandurile tale. 

Marele secret al zenului, marea sa arta, consta in a atinge §i a da 
drumul. Tot ce incerci sa tii pentru tine se inveche§te, se sleie$te, incepe 
sa miroasa urat. Tot ce este cu adevarat viu traie§te o singura clipa. 

Posesivitatea este incercarea de a transforma aceasta clipa 
efemera in ceva permanent. Iube§ti pe cineva §i dore§ti ca acesta 
sa-ti apartina pe vecie. O iubire poate fi etema, dar nu poate fi 
permanenta - incercati sa intelegeti acest lucru. Iubirea nu dureaza 
decat o singura clipa, dar daca traie^ti moment de moment, fara 
sa te cramponezi de ea, ci deta§andu-te in permanenta, ea poate 
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deveni etema. Fiecare moment trait total, intr-o stare dc spirit 
relaxata, este sinonim cu etemitatea. Dinpacate, voi nu clip.i 
§i nu intelegeti ce inseamna etemitatea; de aceea, doriji ca bueuri i lc 
voastre sa devina permanente. Va doriti ca ele sa dureze inclusiv 
maine, inclusiv poimaine, inclusiv anul viitor, poate chiar .si in 
viata viitoare. Altfel spus, doriti sa le acumulati. 

Aceste trei cuvinte sunt foarte importante: momentan, perma- 
nent, etem. Dictionarele obi§nuite definesc etemitatea ca ccva 
care dureaza de-a pururi. Aceasta viziune este gre§ita. Aceasta 
nu este semnificatia conceptului de etemitate, ci cea a cuvantului 
permanent”. Din aceasta perspective, permanenta ar fi acela^i 
lucru ca §i etemitatea. Complet gre§it. 

Etemitatea nu are nimic de-a face cu durata in timp, ci cu 
profunzimea momentului. Ea face parte integranta din conceptul 
de moment (momentan), nu se opune acestuia. Permanenta se 
opune momentului. 

Cine patrunde adanc in interiorul momentului, dizolvandu-se 
complet in el, traie§te un crampei din etemitate. Fiecare moment trait 
total §i intr-o stare de spirit relaxata reprezinta o clipa de etemitate. 

Etemitatea este intotdeauna prezenta. „Acum” face parte 
integranta din etemitate, nu din timp. 

De aceea, nu va mai cramponati. Dati-va dmmul, la fel cum 
se desprinde o frunza de creanga ei, lasandu-se dusa de vant. 

lata un poem de Basho: 

Cdnd cerul este strabatut de fulger 

Ce admirabil este cel care nu gdnde$te 

Viata curge. 

Ce glorioasa este aceasta afirmatie. O astfel de frumusete nu 
poate fi gasita decat in zen, nicaieri in alta parte. Zenul are ceva 
absolut umc. Preotii §i teologii obi^nuiti sunt de acord ca viata 
curge, dar afirma ca ea este trecatoare, ca iti aluneca printre maini. 
In acest fel ei iti creeaza dorinta de a acumula, de a pune mana pe 
ea. iti trezesc in suflet o stare de lacomie, nu doar fata de aceasta 
lume, ci §i fata de cea de dincolo: fata de rai, paradis, nirvana, cum 
vreti sa-i spuneti. „Aceasta viata este trecatoare. De aceea, inainte 
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de a disparea complet, folositi-o eficient §i acumulati acele virtuti 
care sa va fie de folos in lumea de dincolo”. 

Basho spune altceva: 

Cand cerul este strabatut defulger 
Ce admirabil este cel care nu gande§te 
Viata curge. 

§i tot el spune, intr-un alt poem: 

La scurt timp dupa zorii zilei 
Se lasa noaptea. 

Viata este la fel de trecatoare ca §i roua. 

Fara sa-i pese, 

Splendoarea diminetii 
Continua sa infloreasca , 

Traindu-§i intens scurta sa viata. 

Retineti aceasta fraza: „Traindu-$i intens scurta sa viata”. Viata 
diminetii este scurta, dar este traita intens. Adeptii zen canta foarte 
mult in poemele lor splendoarea diminetii, care este inegalabila, de§i 
nu dureaza decat cateva ore. Seara a disparut deja. Dimineata totul este 
atat de proaspat, de autentic, de viu, iar pana seara florile s-au ofilit, 
§i-au lasat capul in pamant, gata sa fie anihilate pentru totdeauna. 

Splendoarea diminetii este un simbol perfect al vietii. Atunci 
cand se afla la apogeu, dimineata straluce§te inegalabil, bind 
desavar§ita, chiar daca nu dureaza decat cateva ore. Ea este totala 

- nu-i lipse§te nimic. Aceste cateva momente ii sunt suficiente 
pentm a atinge etemitatea. 

Voi traiti §aptezeci de ani, dar nu traiti deloc. Un avar nu 
traie§te, ci moare in fiecare clipa. 

Autorul biletului ma intreaba: „Ne poti spune in cateva 
cuvinte care este principalul secret al zenului?” E simplu: deta§area 

- atinge §i da drumul. 

Dogen i-a spus maestmlui sau: 

- Am experimentat ce inseamna sa renunti deopotriva la corp 
§i la minte. 

- §i ce mai a§tepti? i-a raspuns maestrul Nayojo. Renunta §i 
la aceasta experienta! 



164 




Dogen a ezitat, caci nu putea intelege. Atunci, maestml i-a 
tras o lovitura putemica in cap, iar Dogen a inceput sa rada. Abia 
acum a inteles. S-a inclinat in fata maestrului sau, care i-a spus: 

- Asta inseamna sa renunti la renuntare. 

„Asta inseamna sa renunti la renuntare” - relaxarea finala. 
Trebuie sa renunti chiar §i la nirvana, chiar §i la Dumnezeu, chiar §i 
la spiritualitate. Chiar §i la meditatie. Meditatia nu devine perfecta 
decat atunci cand renunti la ea. Nu poti ajunge la capatul drumului 
decat atunci cand uiti de iluminare. Aceasta este relaxarea totala. 

Cu putin timp inainte de a muri, la varsta de 60 de ani, Basui 
s-a a§ezat in postura lotusului §i le-a spus adeptilor sai: 

- Nu va lasati in^elati. Priviti direct. Ce este aceasta? 

A repetat de mai multe ori aceste cuvinte, dupa care a ras, s-a 
relaxat, a intrat in coma §i a murit. 

Ultima sa lectie predata discipolilor sai a fost relaxarea 
suprema. „Nu va lasati in§elati. Priviti direct. Ce este aceasta?” 
Maestrul era pe patul de moarte. Toata lumea din jur era foarte 
atenta la ce se intampla. Tocmai cand credeau ca moare, Basui s-a 
ridicat din pat §i s-a a§ezat in postura lotusului. Era un gest absolut 
nea§teptat. Probabil ca pana atunci unii dintre ei motaiau, dar acum 
nu mai motaia nimeni. Ce facea batranul? Apoi a strigat de trei ori 
la ei, cu o voce putemica: „Nu va lasati in^elati. Priviti direct. Ce 
este aceasta?” In final a ras, s-a relaxat, a intrat in coma §i a murit. 

Asta inseamna zenul: sa traie§ti §i sa mori intr-o asemenea 
stare de relaxare. Acesta este marele secret, intreaga sa arta. 
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